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„Knížky jsou moje  
láska už odmala“

Knihovnice, učitelka, držitelka ceny „Kře-
sadlo 2010” a „Oskar: Cena za lidskost”  
a především žena, která přes svůj věk má 
plno aktivit. To je Zdenka Skálová a my 
jsme moc rádi, že ji mezi námi máme. 

Jak jste se ke knihám dostala poprvé?
Knížky jsou moje láska odmala.  
Do knihovny jsem chodila už jako ško-
lačka, dokonce jsem knihovnictví chtěla 
studovat, ale to bylo víceleté studium, 
takže jsem nakonec zvolila pedák (peda-
gogická střední škola). Ale potom, jak 
jsem postupem času procházela různými 
pracovišti, jsem s knihovnou vždycky 
nějak spolupracovala.

Jaké jsou vaše nejhezčí vzpomínky na 
knihovny obecně?

Moje nejkrásnější pracovní období 
bylo, když jsem už jako důchodkyně  
10 let působila v knihovně v Pokraticích, 
to bylo úžasné období. Oproti školství 
bezproblémové. Byla to pobočka, kde 
jsem si byla svou paní, od ředitelky až 
po uklízečku. Přišla jsem tam také do 
kontaktu s počítači a to bylo fajn.

Zmínila jste, že jste pracovala ve školství. 
Co jste učila?

Češtinu a ruštinu. Nejdříve jen první 
stupeň a pak jsem si dálkově dodělala  
i ten druhý. Učila jsem dohromady třicet 
šest let.

K tomu, že jste se stala knihovnicí, jste 
se dostala jak?

Přes četbu. Chodila jsem tam docela 
často, až mě jednou oslovili. Dokonce 
jsem dělala ve školství v posledních 
letech metodičku pro práci s knihami, 
proto jsem měla kontakty – smích. 
Původně jsem měla domluveno, že bych 
mohla jezdit s pojízdnou knihovnou, ale 
nakonec potřebovali obsadit knihovnu  
v Pokraticích. Takže jsem nastoupila tam.

Dnes pracujete jako dobrovolnice pro 
Hospic sv. Štěpána. K této práci jste se 
dostala také přes knihovnu?

Ne ne. Víte, když jsem ovdověla, začala 
jsem hledat nějakou životní náplň. Do 
hospice chodím už asi 13 let. Prakticky 
vlastně skoro celou dobu, co tady exis-
tuje. Neprovádím tam zdravotnickou 
činnost, ale kulturní. Založila jsem  
knihovnu i tam.

Od hospice jste také získala pár cen. Jaké 
byly vaše pocity?

No jistě, že to člověka potěší, když vidí, 
že jeho práce má smysl.

Co ještě děláte ve svém volném čase?
Mám těch aktivit docela hodně, chodím 
cvičit, chodím zpívat. Také spolupra-
cuji s knihovnou a působím v klubech 
spolku LiPen: Klubu tvůrčího psaní pro 
seniory a Klubu aktivního stáří. Máme 
úžasnou vedoucí Helenku Ulčíkovou 
Lendackou, která nám tam připravuje 
zajímavé programy. Mám také skupinu 
šesti kamarádek, se kterými se scházíme 
na cvičení a zpíváme v Diakonii. Hlavně 
se všude potkávám s hodně prima lidmi, 
což mě na tom nejvíc baví.

Co vás baví v Klubu aktivního stáří?
Dělají se tam různé činnosti. Od cvičení, 
jelikož ta naše vedoucí působila i dva 
roky v Číně, má odtud různé poznatky. 
Například spolu cvičíme cviky, které se 
tam naučila. Je to moc šikovná a obětavá 
paní.

Jsou nějaké věci, které 
byste ještě chtěla vyzkou-
šet?

Víte, za chvíli jdu na operaci  
s kyčlí. Takže všechno záleží na 
tom, jestli se to podaří. Vždycky 
jsem chodila ráda po výletech, 
všechny kopečky okolo mám procho-
zené, takže když se to povede, tak 
bych se chtěla vrátit do všech 
svých aktivit. Jenže to víte,  
v mém věku se říká, že  
„zub času hlodá”.

Odkdy máte mož-
nost spolupracovat  
s litoměřickou kni-
hovnou?

Já jsem náplava. My 
jsme se přistěhovali  
v roce 1968, takže prakticky 
od té doby. Intenzivnější to bylo 
pak, když jsem začala pracovat  
v Pokraticích. To bylo do roku 2000. 

Pamatujete si, jak knihovna vypadala 
dřív a jaké změny tu mezitím pro-
běhly?

Samozřejmě je tu nové, velmi 
pěkné vybavení. Takové 
moderní. Chtěla bych 
také vyjádřit velkou 
pochvalu zdejší 
knihovně, pro-
tože pořádá řadu 
zajímavých předná-
šek a činností... Mám 
s některými pracov-
níky pěkné osobní vztahy.  
A celkově si myslím, že tu 
všichni dělají moc užitečnou práci.

Šárka Dragounová

Zdenka Skálová provází knihovnu od 90. let. Je pro mnohé inspirací.  
Při příležitosti oslav výročí knihovny získala titul Osobnost knihovny.

Paletky

Knihovna na pěší zóně
aneb udělej si sám.

Vyrobit si sám, kutit, přetvářet, recyklovat. To vysti-
huje celosvětový trend DIY, neboli „do it yourself“,  
„jako udělej si sám“. Ve stejném duchu vznikla pro 
veřejný prostor malá knihovna ze dvou dřevěných 
palet. Společnými autory a realizátory myšlenky jsou 
knihovník Jakub Švácha a výtvarnice knihovny Eva 
Vopelková.

více z knihovny na s. 03  

Ukázku výherních textů finalistů  
literární soutěže najdete v literární  
příloze novin.

Konečný žebříček v obou dvou kategoriích byl za pří-
tomnosti porotců i finalistů soutěže vyhlášen 26. 11.  
v odpoledních hodinách v Praze.

více v literární příloze s. 04—08

Stingl Miloslav – Biografie  
cestovatelské legendy.  

Adam je mladý dokumentátor, producent a pro-
jektový manažer. Vystudoval historii na Masa-
rykově univerzitě v Brně a je milovníkem  
19. a 20. století. Díky své vášni k české a světové 
historii se spřátelil s Dr. Miloslavem Stinglem a tím 
získal svolení zmapovat jeho jedinečný život. 

více v knižních novinkách s. 10

Rozhovor se Zdenkou Skálovou

Máchovou  
stopou

Adam 
Chroust



Mejdan!
Kdo neviděl, neuvěří. Kdo kdy ale v Knihovně  
K. H. Máchy v Litoměřicích byl, ten by věřit mohl. 
Naši čtenáři jsou již po letech, kdy se knihovna zapo-
juje do řady akcí a nevynechá snad ani jedinou příleži-
tost, jak vzdělat, informovat, zabavit či pobavit, zvyklí 
téměř na cokoli. Ale že se bude přímo v prostorách 
historické budovy konat takový mejdan na počest  
70. narozenin, to jistě nikdo nečekal.  A čí to vlastně 
byly narozeniny? To snad ani nemusím zmiňovat. 
Hned na zahájení večera předvedli knihovníci, že to 
nejsou jen zapálení knihomolové, ale že jsou i ostří-
lenými herci a vystřihli na balkóně scénku na uvíta-
nou všem návštěvníkům a gratulantům. Ne každý 
sice pochytil, v čem scénka spočívala, ale zaručeně 
všichni byli dost překvapeni. Tímto však všeobecný 
údiv nekončil. Uvnitř budovy už totiž na hosty čekalo 
občerstvení a všem litoměřickým máničkám známá 
kapela Baťa a Kalábůf něžný beat. Ano, slavilo se,  
a slavilo se hodně a hodně dlouho. 
Narozeniny měla kulturní instituce, a tak si, krom 
hudby a Baťově recitacím vlastních básní o pau-
zách kapely, mohli návštěvníci užít i jiných las-
komin. Například projekci retro videa z knihovny  
a krátké animované filmy Marka Rubce a studia 
Got Neighbours. Nebo havraními knihami rozlé-
tanou vernisáž výstavy Časoprostor, s fotografiemi 
prolínajícími minulost s přítomností, zakončenou 
zrcadlovou interaktivní instalací s šesti podobami  
K. H. Máchy od autorek Evy Vopelkové a Ivy  
Červinkové. Komu se z toho celého večera plného 
obrazů, fotek, hudby, filmů, chlebíčků a vína zamo-
tala hlava, zašel na oddělení beletrie, kde úřadovali 
bří Květoňové a Andere Seite Studio se svým Kubin-
stadt kabinetem, až po strop naplněným kvalitními 
čaji, notesy a soškami vlastní tvorby. 
Jednoho by takto nabitý večer vyčerpal, pokud 
by na to měl čas. Ten však knihovníci nikomu 
nedopřáli a hned, jak zaznělo první odbití desáté 
hodiny, vzduchem prolétla první raketa a nad 
Mírákem se rozehrálo další představení. Alarmy 
aut na parkovišti houkaly, petardy bouchaly, 
barvy obličejů opodál stojících lidí se měnily...  
To byl závěr, který všem připravil ohňostroj kavárnou  
Fér Kafe darovaný. Sladkou třešinkou na narozeni-
novém dortu už snad mohl být jen světově neznámý  
DJ Karel Hynek Švácha, se svým gramofonem značky 
TESLA a knihovním fondem největších pecek počí-
naje Rolling Stones a konče Jožkou Černým.
Jak bylo psáno v úvodu – kdo neviděl, neuvěří.  
Ale: modří již vědí.

 
KuŠ

Knihovna 
letí
V září naše knihovna získala pres-
tižní ocenění Knihovna roku. Udě-
luje ho každoročně Svaz knihov-
níků a informačních pracovníků  
v několika kategoriích (podle počtu 
obyvatel obce, ve které knihovna 
sídlí). Bývá zvykem, že komise zdů-
razní, v čem je daná knihovna výji-
mečná. U nás to byly „vynikající 
komunitní a vzdělávací aktivity“.
Shodou okolností jsme tuto skvě-
lou zprávu obdrželi ve chvíli, 
kdy jsme dokončili pro nás velmi 
důležitý dokument nazvaný „Vize 
rozvoje knihovny do roku 2020“.  
V budoucnosti bychom naši 
knihovnu rádi viděli jako „samo-
obslužnou“. 
Co to znamená? Jednoduše řečeno 
to, že čtenář vstoupí do budovy, 
vypůjčené knihy vrátí a nové si 
vypůjčí, aniž by nutně musel přijít 
do kontaktu s odborným pracov-
níkem. Neberte mě, ale prosím za 
slovo! Realizace takového projektu 
je finančně velmi náročná a navíc: 
sídlíme v historické budově, a tak 
možnou realizaci limitují i prosto-
rové možnosti. Ale i ono samotné 
„přibližování se k této představě“ 
za to stojí.
Možná jsme snílci. Jenže: bez snů 
to zkrátka nejde! Říká se, že ten, 
kdo má sny (myslím ty příjemné), 
má současně i křídla. (Také se 
vám vybavila úžasná knížka Ivana 
Vyskočila „Vždyť létat je tak 
snadné“?). Já tomu věřím.
A proto jsem také přesvědčen, že 
má cenu o naší představě mluvit, 
neboť knihovna, která „letí“, si 
takové sny zkrátka zaslouží.
Krásný zbytek podzimu, krásnou 
zimu a hlavně – krásné sny!

Karel Tománek
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Kamarádka 
knihovna
Dětské oddělení se účast-
ní soutěžní výzvy o nejlepší 
knihovnu pro děti Kamarádka 
knihovna, kterou již pošesté 
pořádá Svaz knihovníků  
a informačních pracovníků 
ČR a Klub dětských knihoven 
SKIP. V prvním kole rozhoduje 
počet vyplněných vysvědčení, 
v nichž děti ohodnotí oddělení 
známkami jako ve škole.
V dalším kole bude hodnocena 
řada statistických ukazatelů: 
například provozní doba,  
procento registrovaných  
dětských čtenářů z celkového 
počtu dětí ve městě, počet vý-
půjček na dítě. Dále množství 
akcí pro děti, počet počítačů 
pro děti, přírůstek knihovního 
fondu pro děti a další aktivi-
ty oddělení v Klubu dětských 
knihoven.
Držte nám palce a chcete-li nás 
podpořit, už víte jak na to.

ič

„Mám to tam rád, kamkoliv sáhnu, je tam 
něco zajímavého. Nejčastěji si tam chci vzít 
rozečtenou knížku z domova a pak mě štve, 
když si ji zapomenu. To se mi stalo i dneska.  
Tak jsem si našel knížku největší rekordy 
z roku 2006 – to mne bavilo. Rád zajdu 
dozadu na pódium, tam jsou takový ty pol-
štářky na kterých se dobře leží. Bývám tam 
2 hoďky. Těším se na ten čas, který strávím 
v knihovně.“

Matyáš, 10

„Nejradši se uvelebím na červeném gauči. 
Často si tam jdu sednout, udělám si svojí 
pohodu. Půl hodina, to stačí, ale lepší je, 
když tam jsem hodinu, je to takové příjem-
nější. Už tam si čtu knížky, které si vezmu 
domů. Nejradši mám fantazy, nadpřirozené 
bytosti. Teď čtu Čarodějnice z Hexo – je to  
o holce, která zjistí, že je čarodějnice, 
odchází někam na školu a tam řeší záhady.“ 

Vanda, 12

„Právě čtu Jůlinku a její zvířátka. Jůlinka 
se chce stejně jako její maminka stát vete-
rinářkou, má koně, soutěží s ním. Líbí 
se mi příběhy se zvířátky, asi je to těžké, 
ale chtěla bych být také veterinářkou.  
Do knihovny jezdíme ze Žernosek, někdy 
nás vezou rodiče. Vysadí nás a jedou pryč.  
My si vypůjčíme knížky a hned pak jdeme 
na kroužek. 
Není to tu jako normální knihovny, je tady 
gauč, polštářky a hodně knížek, takže to je 
takový hezký.
Líbí se mi výzdoba v knihovně, brnkali jsme 
na vlasce, na kterých visí knížky, které tady 
teď lítají.“

Kristýna, 9

„Do knihovny chodím s maminkou a tatín-
kem. Vždycky si tady lehneme a čteme 
knížky. I maminka a tatínek si vybírají a pro-
hlíží. Mě se líbí tady tyhle veliký polštáře. 
Na nich ležíme, nebo sedíme. Minule jsem 
si půjčil knížku O letadélku Káněti, právě ji 
čtu, ta se mi moc líbí.“

 Jakub, 7

Paletky
~ pokračování ze s. 01

Velkou inspirací k vytvoření knihovny  
ze dvou palet pro pěší zónu byla letní akce 
Města čtou. „Viděl jsem, že to má smysl, 
nabídnout lidem v parku knihy a časo-
pisy, že si je půjčují a čtou”, vysvětluje 
Jakub. Tou dobou ležely dvě palety na zemi 
a dobře se na nich na polštářích posedá-
valo. Na podzim byla příležitost proměnit 
je v malou knihovnu připravenou na další 
akce ve městě. Nápis na ní „půjč si, vrať 
a nebo vyměň” vystihuje myšlenku autorů, 
„aby lidé mohli přinést knihu, kterou chtějí 
někomu věnovat”.
„Na náměstí jsme viděli, že si každý něco 
vybral, občas nějaké knihy zmizely, protože 
se lidem asi hodně líbily.” Říká s úsměvem, 
i vážností Jakub. Myšlenky na ztráty, nebo 
poškození je třeba hodit za hlavu. Stále 
převažuje světlejší stránka věci, že se najde 
větší část lidí, kteří knihy po přečtení vrátí, 
nebo smění za jinou knihu. „Do takové 
knihovny patří knihy, které chtějí lidé vyho-
dit, ale samy knížky si to ještě nezaslouží, 
mohou tak ještě posloužit někomu jinému.” 
Dodává Jakub. 
Knihovníci by rádi v Litoměřicích zre-
alizovali knihobudky a také se připojili  
k projektu „Kniha do vlaku” Severočeské 
vědecké knihovny v Ústí nad Labem. Tyto 
knihovny ve veřejném prostoru mají v sobě 
kouzlo tajemství a vzbuzují chuť prozkoumat 
jejich obsah. Eva dodává: „Knihobudky zvou 
k setrvání v místě, kde se nachází. Já sama 
si málokdy udělám na čtení čas doma, pro-

– setkání o myšlení,  
myšlenkách a myslitelích

| o filozofii nejen  
pro středoškoláky
Antonín Štěpanovský, student filozofické 
fakulty, pořádá v knihovně setkání oteví-
rající témata filozofie. Jsou příležitostí pro 
diskuzi, kladení otázek a hledání odpovědí. 
Program je určen především středoškolá-
kům, ale účastnit se může také širší veřej-
nost.
První setkání bylo věnováno Tomáši Garrigue  
Masarykovi a na druhém jsme společně 
besedovali se zenovým mnichem Radkem 
Steigerem. Na co se můžete těšit příště? 
V předvánočním čase otevřeme téma  
a myšlenky svatého Augustina – Aurelia  
Augustina.

ič

„Myšlení je součástí všedního života kaž-
dého z nás, kdy, kam, co, proč... To vše naše 
mysl vyhodnocuje, plánuje, zpracovává, 
ukládá, užívá... Každý den projde naším 
vědomím mnoho informací i myšlenek  
a někdy je minuta pro jejich trvání až příliš, 
jak jsou zbytečné. Jsou ale myšlenky, pro 
které byl jeden život krátký, trvají, zůstaly 
nám zachovány! Chopme se jich, protože 
ony za to stojí!“

Antonín Štěpanovský

Dotkni  
se idejí

z knihovny | 03

tože mne tam obklopuje hlavně práce. Lépe se mi čte 
venku. V parku, krajině, nebo na příjemném místě. 
Mě osobně by potěšilo narazit v budce na poezii, nebo 
příběh, který by mne vtáhl do dalších míst a dějů.”

ič



Michal Pětík (nar. 1985 v Roudnici nad Labem) po gym-
náziu absolvoval studium na Vyšší odborné škole pub-

licistiky v Praze a později vystudoval divadelní dra-
maturgii na Janáčkově akademii múzických umění  

v Brně (v ateliéru prof. PhDr. Václava Cejpka  
a doc. MgA. Zbyňka Srby, Ph.D.).
Již během studií v Brně uvedl několik svých 

dramatických textů (monodrama Devon – fik-
tivní vzpomínky Dicka Francise, jednoaktové hry 

[S]milování nebo Manžel a pes). Osm let působil jako 
dramaturg v Městském divadle v Mostě. Píše kratší  

i delší prózy a písňové texty. Je autorem scénáře a hudby 
ke středometrážnímu filmu Sen o psu (režie Tomáš Princ). 

Vytvořil hudbu k několika inscenacím a působí v hudebním 
tělese Světla. 

Marcela Handlová (nar. 1970 v Jindři-
chově Hradci) svou literární tvorbu zahájila 
v roce 2011 psaním článků zaměřených na 
regionální historii do Jindřichohradeckého 
deníku. Následujícího roku navázala kratší 
spolupráci s Českým rozhlasem České Budě-
jovice, který do vysílání zpracoval dvě její 
povídky. Roku 2014 vydala knihu povídek 
nazvanou Rozcestí a ještě téhož roku knihu 
Jindřichův Hradec trochu jinak, aneb co  
v průvodci nenajdete. Další kniha, Řemesla 
historická nejen jindřichohradecká, se 
dostala na pulty obchodů roku 2015. Zatím 
posledním dílkem je příběh z let druhé svě-
tové války nazvaný Hrobník.

Petr Košek (nar. 1972) prošel různými 
stupni vzdělání a některé z těchto stupňů 
formálně i úspěšně zakončil. Pracuje jako 
vedoucí skladu. Je ženatý se závazky  
a společně se svou rodinou žije v malé obci 
nedaleko Hradce Králové. V zálibách je pře-
létavý. Pokud mu zbývá volný čas, který 
potřebuje něčím zalepit, tak většinou sáhne 
po klasické knize. Je poměrně náruživým 
shromažďovatelem knih. Má rád historii  
a již dlouhá léta systematicky jezdí na 
hradní zříceniny, nedávno si do statistik 
zaznamenal navštívené místo pod číslem 
314. Občas, ale ne moc často, něco napíše. 
Možná je to důsledek přílišného čtení. 
Každopádně se na svou tvorbu snaží dívat 
objektivně a příliš jí nikoho neobtěžovat.  
V případě této soutěže však neodolal kon-
frontovat své dílko s názorem tak slovut-
ných porotců. Dodatečně se za to omlouvá.

Lucii Prandstetterové je 17 let. Je studentkou víceletého 
gymnázia a tvůrčímu psaní se ráda věnuje, dá se říct, už od 
malička. Vždycky ji totiž fascinovalo, jak moc může čtenáře 
pohltit taková dobře napsaná kniha a kolik toho člověku může 
dát. Proto se tedy pustila do vlastní tvorby a právě proto také 
doufá, že jednoho dne by snad také nějakého takového dobrého 
výsledku mohla dosáhnout.
Její velkou zálibou je pak mimo jiné hlavně tanec. Již sedmým 
rokem se věnuje latinsko-americkým a standardním tancům  
a druhým rokem pole dancu. 

Denise Korotvičkové je 16 let a studuje na gymnáziu v Trutnově. 
K samotnému psaní se dostala teprve před třemi či čtyřmi lety, 

přičemž poslední dobou se věnuje převážně psaní prózy.  
V literární tvorbě samotné je pak pro ni důležité především 

sdělení či morální ponaučení. Avšak neméně podstatný 
je pro ni také humor užitý v textu a schopnost autora 

pobavit svou tvorbou čtenáře. Podobná měřítka 
pak uplatňuje také pro své vlastní texty.

	 Středoškoláci

1	 Barbora Šiňorová
2	 Denisa Korotvičková
3	 Lucie Prandstetterová

	 Dospělí

1	 Michal Pětík
2	 Marcela Handlová
3	 Petr Košek

Literární soutěž Máchovou stopou, kterou pod záštitou města Litoměřice každoročně vyhlašuje 
Knihovna K. H. Máchy, letos obeslalo 35 soutěžících. 23 příspěvků dorazilo od vysokoškoláků  

a dospělých, zhruba napůl od mužů a žen. 12 textů soutěžících v kategorii středoškoláků 
zaslaly výhradně dívky. 

Porotci, jimiž letos vedle administrátora soutěže Jaroslava Balvína byli spisovatelé 
Petra Hůlová a Emil Hakl, rozhodli o finalistech na jednání v Praze počátkem 

října. 
Na úvodní Balvínovu otázku, co kdo na textech upřednostňuje, zda např. 

uvěřitelnost děje či neotřelé metafory atd., odpověděl Hakl takto:  
„Je zbytečné kolem toho dělat nějakou politiku – slušný text pozná více-

méně každý. Měl by mít od všeho trochu – být aspoň trošku svižný, pokud 
možno zasazený do obecně sdílené reality a aspoň maličko přesný v popisech.  

Ta přesnost je možná ze všeho nejdůležitější. Trocha nadhledu taky neškodí. 
No a to je v zásadě všechno. Když na to přijde, mohl by ještě mít nějakou jasnou 

pointu. Ale když nemá a splňuje předchozí body, úplně to stačí.“
„Aby ten text nebyl krkolomný, byl čitelný a nebyl trapný – ať už je metaforický, 

detektivní, či minimalistický,“ vyjádřila svůj hodnotící přístup Hůlová. Konečný žebří-
ček v obou dvou kategoriích byl za přítomnosti porotců i finalistů soutěže vyhlášen 26. 11.  
v odpoledních hodinách v Praze. Na finalisty čekaly knižní odměny, diplom a čerstvé noviny 

Knihovny K. H. Máchy s jejich texty.    

Jaroslav Balvín
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Pozn. red.: Vítězku kategorie středo-
školáků Barboru Šiňorovou se organizá-
torovi soutěže nepodařilo kontaktovat 
ohledně zaslání medailonu ani předání 
výhry.

Máchovou stopou



Řezník
Otevřel oči do tmy. Vstal a rozsvítil  
v chodbě. Zkosené oranžové světlo dopadlo 
na starý koberec v kuchyni. Venku už je 
kurevská zima, pomyslel si.
Předtím se mu zdálo, že z vikýře vyhlédl do 
oslnivě zářící letní krajiny. Daleko od vlhce 
páchnoucího sklepa, kde jsou u zdi vyrov-
nané okurky a kompoty. Hleděl do dětství 
zasypaného sutinami času.
Stál tu v trenýrkách, třásl se zimou a poci-
ťoval klid.
Myl si obličej a přes šplíchání vody zprvu 
neslyšel zvonění. Když si otíral tvář, přeci 
jen mu přišlo, že cosi zaslechl.
Vašku!
Venco!
Zamrazilo ho v zátylku, když po ránu slyšel 
své jméno, kýmsi vykřikované do chladného 
povětří. Volání přicházelo zblízka, odněkud 
z verandy. Pomalu sem došel a za proskle-
nými dveřmi viděl tmavý obrys chlapské 
postavy. Jako mlžný opar na okně.
Řekl: „Kdo tam?“
„No to je dost, už jsem myslel, že ti něco 
je,“ zahučel chlap a Václav v šeru poznal 
Zdeňka Štiku. Otevřel dveře.
„Co chceš?“ zabručel Václav.
„Prase má zlomenou nohu,“ pravil Štika. 
Znělo to jako tajná šifra.
„Co se stalo?“
„Spadlo na něj druhý prase.“
„Jo tak,“ dodal Václav.
Chvíli mlčeli, až Štika řekl: „Přijdeš? Leží 
tam a řve.“
„Jo, jenom se voblíknu, vezmu věci a při-
jdu.“
Štika se otočil a jeho široká záda zmizela 
za rohem. Václav se oblékl do montérek, 
vzal si velkou zástěru, nástroje a za chvíli 

zamykal dům. Vzduch ještě nebyl tak stu-
dený, ale zem během posledních dvou týdnů 
prochladla a bylo jasné, že podzim se usídlil 
v kraji.
Václav ucítil štiplavý pach spálené česne-
kové natě. Ale dým z ohně nikde nespatřil. 
Vysoké nebe bylo namodralé a čisté.

Pohledu na krev přivykl, ale dodnes mu 
vadí, že je horká a kouří se z ní. Dlouho mu 
trvalo, než se sžil s tím, že živému odnímá 
život; že asistuje smrti při práci. Kdysi četl 
knihu o toreadorech – Smrt odpoledne. Při-
stupuje od té doby k zabíjení jinak. Není to 
pouhé usmrcení, ale obřadný úkon; jako by 
on i zvíře byli na celé věci dohodnuti. Zvíře 
přijme svůj úděl a on se k němu na oplátku 
zachová s úctou.
Došel ke Štikovu příliš velikému a ošklivému 
domu. Ten dům nevyvolával představu 
pohodlí či vřelosti, ale spíše nevkusu a touhy 
po honosnosti. Chtěl se chlubit barevnými 
pírky, ale všichni odvraceli zrak.
Václav vstoupil na popraskanou betonova-
nou cestu, mondrianovsky poslepovanou 
tenkými pruhy asfaltu. V ranním oparu se 
objevil červený lak traktoru, z ubohých růží 
při straně vyhlédla neduživá kočka a ostra-
žitě si Václava měřila.
Prase leželo venku. Nedokázalo už ani stát, 
natož utéct. Nohu mělo nepřirozeně pokrou-
cenou, těžce vzdychalo a jeho malá očka 
byla zastřena strachem a bolestí. Mlha se 
pomalu zvedala a slunce ji prosvítilo. Štikův 
otec pozoroval dění a vypadal, že všechno 
vidí poprvé v životě. Václav by si hubeného 
starce nebyl všiml, kdyby starý Štika pro-
rocky nepravil: „Dneska bude teplo.“ Potom 
až do oběda mlčel. 
Slunce nahlédlo do šedivých chlívů, první 
paprsky dopadly na načechranou srst báz-
livých králíků, zrní na valníku zářilo jako 

zlato a vše se vnořilo do medového světla. 
Václav se otočil směrem k praseti a pomy-
slel si, že umře v krásný ráno a že to taky 
mohlo bejt mnohem horší. 
Štikův desetiletý syn Karlíček, obtloustlý 
hajzlík, přistoupil k praseti, naklonil se 
nad ně a s hlubokým zaujetím je pozoroval. 
Buclatým prstíkem opatrně dloubal do měk-
kého prasečího rypáku. Prase v jednu chvíli 
kýchlo, barokní Karlíček se ulekl a ztěžka 
si dřepl. Chlapi se tomu smáli a starý Štika 
moudře pokyvoval hlavou. Zrudlý Karlíček 
se rychle zvedl, jak jen mu jeho neforemné 
tělo dovolilo, a ve zrudlé tváři měl výraz 
ponížení a nenávisti. Václav ho neměl rád. 
Karlíček byl nevychovaný, nikdy nezdra-
vil, a když už, tak s jakýmsi opovržením. 
Václav ho považoval za zlého. Styděl se za 
to, že dítě považuje za zlé, ale nemohl si 
pomoci. Možná, že tohle nicotné ponížení 
v Karlíčkovi zůstane, poroste, nabobtná  
a až se nasytí, vyvrhne nového a mnohem 
horšího Karlíčka.
„Vašku, zabiješ to prase?“ tykal Karlíček 
Václavovi.
„Zabiju.“
„A proč?“ zeptal se s jakousi úskočností. Už 
byl na otázky typu proč poněkud velký.
„Trápilo by se.“
„A řvalo by, viď?“
„Hm,“ zabručel Václav a šel si raději po 
svých.
Netrvalo dlouho a Václav přiložil nástroj 
smrti k prasečímu čelu, pohlédl mu do oka, 
prase odfrklo a Václav je odpravil. Cuklo 
sebou, pak znovu a bylo dokonáno. Ostrým 
nožem pak otevřel prasečí krk, ven se řinula 
šarlatová tekutina a stoupala z ní pára. Vác-
lav se potom činil dle zvyku a zkušeností,  
a když slunce ohřálo vzduch, dokonalý stroj 
prasečího těla byl rozebrán a každá sou-
částka podléhala dalšímu dělení.

Zvolna doznívá Ave Maria a já si teprve 
teď naplno uvědomuju, že svou mámu už 
nikdy neuvidím. Mám tak stažené hrdlo, že 
bych nedokázala říct ani slovo. Stojíme tiše  
v malé kostelní kapličce jen tři. Táta, můj 
brácha a já. Přesně tak si to máma přála. 
Nevím, komu z nás je hůř. Možná tátovi, 
jak se asi musí cítit sám.
Venku, před hřbitovním kostelem, se mi 
smyčka kolem krku uvolňuje. „Já za tebou 
zítra zajdu, táto. Nebo, nechceš jít k nám? 
Aspoň na čas.“ Zakroutí hlavou. Pavel 
stojí o kousek dál a čeká, až můj monolog 
skončí. Už dva roky jsme spolu nepromluvili 
ani slovo. Táta se zarudlýma očima podívá 
nejprve na něho a pak na mě. „Chováte se 
jako hlupáci. Myslel jsem, že aspoň tady...“ 
Nedokončí větu a zlostně mávne rukou. 
Rychle nastoupí do auta a už beze slova 
odjíždí.
Tak jsme tam zůstali dva. Vlastně jeden  
a jeden, protože se snažíme dělat, že  
k sobě nepatříme. Naše pohledy se na 
okamžik setkají a mně připadá, jako by 
mi chtěl Pavel něco říct. Pak i on nasedne 
do svého auta a je pryč. Mně se najednou 
vůbec nikam nechce. Toužím jen po chvilce 
klidu a samoty. Znovu procházím vrátky 
hřbitova a jen tak nazdařbůh chodím mezi 
hroby. Hlavou se mi honí spousta nepříjem-
ných myšlenek. Usedám na nejbližší lavičku  
a snažím se vybavit si vzpomínky. Zavřu oči 
a přede mnou najednou stojí dva lidé. Máma 
před nemocí a po ní. Rozhodnu se tu druhou 
vymazat.
Uplynul týden a na mě čekalo největší pře-
kvapení mého života. Ve schránce jsem 
našla dopis. Že na tom není nic divného? 
Nebylo by, kdyby obálka nebyla napsána 
rukou mojí mámy. Položila jsem dopis na 
stůl, udělala si kávu a přemýšlela, jestli ho 
mám otevřít. Moje ticho přeruší zachrastění 
klíčů v zámku. „Co tu tak sedíš? Stalo se 
něco?“ Slávek vezme do ruky dopis. „Proč 

si to nepřečteš?“ Svou odpovědí mého 
muže uvedu v úžas. „Protože to posílá 
moje máma.“ Zírá na mě a možná přemýšlí  
o mém zdravém rozumu. „Co mi asi píše?“ 
Ptám se ho úplně nelogicky. „Nesmysl. Bude 
to jen podobné písmo. Rozlep to.“ Poslechnu 
ho a vzápětí zjišťuji, že se mýlil. Rychle pře-
létnu řádky a pak mu ho podám. „Co to je 
za blbost? Jaká jeskyně?“
„Přeci jsem ti vyprávěla, že jsme jako 
děti měly takovou schovávačku, říkaly 
jsme tomu základna. Chodily jsme tam  
s mámou a ona tam pro nás vymýšlela různé 
bojovky.“ Slávek zakroutí nechápavě hlavou. 
„A proč bys tam měla ve středu chodit? To 
bude nějaký špatný vtip. Doufám, že tě to 
ani nenapadne. Třeba tě tam chce někdo 
vylákat.“
„Nesmysl. O naší základně jsme věděly jen 
my tři. Ani táta přesně neví, kde to je.“ 
Pak jsem si všimla, že v obálce ještě něco 
je. Klepla jsem s ní a na stůl vypadla malá 
obálka, na které bylo napsáno – Otevřít až 
na místě.
Na středu jsem si vzala v práci volno a řídila 
jsem se přesně podle instrukcí v dopise. Jen 
v jednom jsem neposlechla. Slávkovi jsem 
na podrobné mapě ukázala, kde mě má  
v případě, že se ztratím, hledat. „A budeš 
mít s sebou mobil a každou půlhodinu mi 
zavoláš. Ne, že napíšeš, zavoláš.“ Svému sta-
rostlivému muži jsem vše slíbila a vydala se 
na cestu.
Auto jsem nechala u hospody a velkým 
obloukem, abych nikoho známého nepotkala 
a nemusela nic vysvětlovat, jsem funěla do 
kopce. Musím uznat, že za těch dvacet let 
nějak vyrostl. Snad to ještě najdu, napadlo 
mě. Moje obavy byly zbytečné. Šla jsem 
najisto.
Zatímco kopec vyrostl, jeskyně se smrskla. 
Vsoukala jsem se dovnitř. Ze všech stran na 
mě začaly útočit krásné vzpomínky a z očí 
se mi vyhrnuly vodopády slz. Najednou mi 

bylo všeho neskutečně líto. Před očima mi 
doslova létaly všechny zážitky dávných let  
a já si přála, aby tu se mnou byl alespoň 
můj brácha. Ale bylo mi jasné, že se to 
všechno pokazilo už napořád. Na tu hádku, 
která se odehrála před dvěma lety, nikdy 
nezapomenu. „To je snad moje věc, s kým 
chci žít, ne? Ty mi do toho kecat nebudeš!“ 
Řval tehdy Pavel jako nepříčetný. „Jo, to 
klidně můžeš, ale opustit takovou skvělou 
ženskou, jako je Jitka, kvůli takový couře!“ 
Tahle věta stačila, aby Pavel nadobro práskl 
dveřmi u našeho bytu. Pak se odstěhoval  
a přestali jsme se vídat.
Zavrčení mobilu mě vrátilo do současnosti. 
„No to je dost! Proč jsi mi nevolala. Já tu 
umírám strachy.“ Vysvětlila jsem, že je vše 
v nejlepším pořádku, a ujistila svého sta-
rostlivého muže, že se za chvíli určitě ozvu. 
Vysoukala jsem se z jeskyně a rozlepila 
menší obálku. „Pokud jsi tam ještě pořád 
sama, tak na to zapomeň a jeď domů. Jinak 
od jeskyně pět kroků...“ V tu chvíli se ozvaly 
kroky za mnou. Otočila jsem se a spatřila 
Pavla, který držel v ruce stejnou obálku, 
kterou jsem před týdnem dostala i já. „Co 
tu děláš?“ Zeptala jsem se. Pavel mi podal 
dopis. „Tohle mi přišlo. Mám se řídit...“ 
Zasmála jsem se. „Přesně podle pokynů.“ 
Rychle jsem přeběhla první řádek malého 
dopisu. „Jestli jsi tam sám, zapomeň na to  
a jeď domů, jinak pět kroků...“ A tak jsme šli 
spolu od ostružin pět kroků doprava, bříza, 
sedm doleva, kámen...
Najednou se někam ztratila léta dospělosti 
a my jsme jako tenkrát pobíhali po lese  
a hledali zakopaný poklad. Tabulku čoko-
lády nebo sáček bonbónů. „Tak, tady to 
je.“ Pronesl nedočkavě Pavel a oči mu sví-
tily jako kdysi. Bylo tam obojí a ještě něco 
navíc. Pečlivě zabalený balíček černobílých 
fotografií. Rozdělila jsem je na dva díly  
a pak už jsme se jen předháněli v tom, kdo  
k té svojí přidá lepší vzpomínku. „Pama-

tuješ? Vzpomínáš si? Víš, kde tohle bylo?“ 
Znělo po celém lese. „Děravej stan!“ 
Vykřikla jsem ve chvíli, kdy jsem vzala do 
ruky další z fotografií. Pavel mi vytrhl fotku 
z ruky. „To si nemůžeš pamatovat. Byly ti 
čtyři, možná pět.“ Zadívala jsem se směrem 
vzhůru. „To si piš, že si to pamatuju. Pořád 
jsi otravoval, že chceš spát pod stanem, tak 
jsme jeli na kolech na víkend na Komorník. 
Teprve večer jsme zjistili, že má stan nahoře 
díru, a dokud jsme neusnuli, tak jsme se 
smáli tomu, že spíme vlastně pod širákem.“ 
Otočila jsem se na Pavla a uviděla jeho oči 
plné slz. „Strašně mi chybí.“ Řekl, chytil mě 
za ruku a já si teprve v tu chvíli uvědomila, 
že tu sedím s nejlepším přítelem, kterého 
jsem kdy měla. V tichu lesa jsme jen tak 
seděli a dívali se do neznáma na své vzpo-
mínky.
„Jak vám to klape s Olinou?“ Zeptala jsem 
se. Pavel si povzdechl. „Už to doklapalo.“ 
Jeho odpověď mě vlastně ani moc nepře-
kvapila. Přesto jsem se musela zeptat. „Co 
se stalo?“ Pokrčil rameny. „Byla to coura.“ 
Nasadila jsem nevinný tón. „Vidíš, to bych 
do ní neřekla.“ Oba jsme vyprskli smíchy. 
„Koukám, že je tu veselo. Můžu se přidat?“ 
Otočila jsem se. „Tati? Kde se tu bereš? 
Asi nám budeš muset něco vysvětlit.“ Než 
stačil cokoliv říct, zazvonil mi opět mobil. 
„Nezlob se, Slávku. Já jsem zase zapomněla. 
Ale neměj strach, všechno je v pořádku.  
V tom nejlepším.“ Podívala jsem se na Pavla 
a tátu. „A dneska mě nečekej. Přijedu až 
ráno.“ Táta se usmál. „Tak, děti, půjdeme 
domů.“
Pomalu jsme kráčeli z kopce dolů a já už 
jsem se na nic neptala. O žádné vysvětlo-
vání jsem nestála. Důležitější bylo to, že 
ačkoliv nahoru šel každý sám, zpátky jsme 
odcházeli všichni tři, vlastně všichni čtyři.

Poslední bojovka

	 Středoškoláci

1	 Barbora Šiňorová
2	 Denisa Korotvičková
3	 Lucie Prandstetterová

	 Dospělí

1	 Michal Pětík
2	 Marcela Handlová
3	 Petr Košek

Štika celou dobu mlčel, jen občas Václava 
popatřil nečitelným pohledem. Karlíček 
pobíhal kolem kádě, švihal klackem a žado-
nil, aby ho otec pustil na motorku. Když to 
Štika s cigárem v koutku úst a rukama po 
lokty v krvi zamítl, dožadoval se alespoň 
toho, že bude míchat krev.
„Tak ho nech,“ vemlouvala se Karlíčkova 
babička, a tak Karlíček směl míchat krev  
a tvářit se u toho jako násilný idiot. 
Václav se zeptal Štiky: „Furt sečeš?“
„Hm, mám tam ještě dva hektary.“
„Bejci pěkně vyrostli.“
Štika se nepatrně usmál. „Jsou pěkný, co?“ 
odtušil.
Václav nevěděl, co dalšího říct. Štika naň 
upřel zrak a Václav v jeho zmateném 
pohledu vytušil nevyřčenou otázku. Štika 
mírně pokýval hlavou a odhodil nedopalek 
do tizianové směsi bláta a krve. Pak ozná-
mil: „Jiřina vodešla.“
Václav mlčel a stejně jako Štika předtím 
kýval hlavou.
„Táhla to s ňákym z města.“
„To je na hovno, Zdeňku.“
„Hm, prej jsem moc žárlivej,“ ucedil Štika, 
jako by si uplivl.
Václav byl v rozpacích.
„Mám kluka, tak je to dobrý.“
Karlíčka mezitím míchání krve přestalo 
bavit.
Slunce se vyšplhalo vysoko na oblohu.
„Udělám jitrnice,“ pověděl Václav.
Štika mu řekl: „Dej si ještě panáka, Venco.“
„Dneska už ne, Zdeňku.“
„Ale… Jdi někam!“
„Tak jo, dík,“ pravil Václav.
„Neni zač,“ odtušil Štika.
Po poledni kolem nich proběhl Karlíček  
a ztratil se za rohem vysokého prázdného 
domu. Ozval se rachot startující motorky.

›› Michal Pětík

›› Marcela 
Handlová



V nekonečnu se vše sbíhá do jednoho bodu. 
A tohoto bodu je možné dosáhnout pouze  
v konečnosti.

Jáchym teď sedí u okénka v poloprázdném 
vagónu. Odpolední slunce přes sklo příjemně 
šimrá a vlak své pasažéry ležérně kolébá. 
Při pohledu na dvojici odhalených stehen 
mladé dívky v minisukni, co sedí naproti 
přes uličku, se Jáchym začíná obávat, aby  
v něm konglomerát okolností nevyprovokoval 
nutkání k erekci. Dívka přes uličku si přehodí 
nohu přes nohu, a to už je na Jáchyma přes-
příliš. Musí z batohu vyndat knihu od Franze 
Kafky a raději si ji položí do klína. 
Ledabyle knihu rozevírá, jen tak, nazdařbůh. 
Jeho zrak střídavě klouže od řádků písmen  
k podlaze vagónu, a pak zase od lýtek spolu-
cestující přes její kolena pryč do dálek kra-
jiny. Myšlenky se chvílemi rozbíhají do všech 
světových stran tak mocně, že plechové 
pláty, polstrování sedadel, okenní tabulky, 
ba ani návěstidla je nejsou s to zastavit  
– a chvílemi se myšlenky touží zaklínit do 
středového bodu pronikavě tušeného kdesi 
tam, kde se ty bělostné kmínky odnaproti 
protínají v nekonečnu. Ale ne, to není ten 
bod, kterého je třeba dosáhnout…
Vlak zastavuje. Skřípot a pískání, kov na 
kov. Za oknem se zjevuje oprýskaná fasáda 
nádražní budovy a celý ten výjev jako by byl 
ponořen do šedivé strnulosti. Polozapome-
nuté místo. A právě zde slečna odvedle vystu-
puje. Odplouvá uličkou, aniž by o Jáchyma 
okem zavadila. Sestupuje po schůdkách, pak 
podrážky bot zachrastí na šotolině. Slečna 
odchází po chodníčku vedle budovy nádražní 
stanice, Jáchym ji doprovází pohledem. Pak 
sebou vlak trhne, dává se do pohybu, a dlou-
honohá slečna mizí kdesi v asymetrii ulic.
Odkud a kam asi jela? Jáchym o tom chvilku 
dumá. Vždycky jej fascinovaly výseky ze 
života druhých, to, jak se lidé míjejí. Jako 
teď on a ta dívka, která třeba za pár minut 
odemkne vrzající zahradní branku, projde 
kolem záhonů s růžemi, potom po schodišti 
nahoru do pokojíku v podkroví. A pak to bude 
pokračovat nějak dál. 

Jáchym se zakousne do bagety, na knihu 
padají drobky.
A pak je tu najednou podvečer. Koncová 
světla posledního vozu hasnou za zatáč-
kou. Výpravčí s plácačkou v podpaží vykročí  
k budově stanice. Někde štěká pes a jeho 
slábnoucí štěkot se tříští o pražce. Jáchym si 
hodí na záda batoh a také vykročí. 
Od budovy secesního nádražíčka zdolává 
necelé dva kilometry asfaltu, kočičích hlav  
i udusané hlíny, než zakotví ve dve-
řích bývalého zájezdního hostince. Vejde  
a dýchne na něho plíseň vlhkého zdiva  
a čpavek linoucí se z pisoárů. Ze studeného 
vestibulu zamíří dveřmi napravo do nálevny 
a málem jej poráží rázová vlna vzešlá z hlasů 
mnoha rezidentů, kteří tu čekají na židlích 
u stolů. Příběhy vyprávěné se stejným nalé-
havým nutkáním, s jakým se ohlašuje plný 
močový měchýř, na prach omleté anekdoty 
s pointami odměněnými krátkým pohle-
dem na obnažené řady vykotlaných zubů, 
tlachání a věty jednoduché, věty strohé  
i pouhé jednoslovné výkřiky, to vše se slilo 
v jeden nesrozumitelný šum připomínající 
hučení v úle, byť jen velmi vzdáleně, neb 
svou totální neužitečností se tahle komu-
nikační impotence nemůže seriózně rovnat 
činnosti včelstva. 
Jáchymova příchodu si nikdo snad ani nepo-
všiml, nikdo k němu nevzhlédl, všechny 
figury jsou strnule rozprostřené. Najde si tedy 
jediné volné místo v přeplněné hospodě, na 
rozvrzané židli u věšáku, po chvíli si poručí 
pivo, rum, vodku a žitnou. Tlustý hospodský 
s břichem v šedesátém roku těhotenství se 
objednávce nepodiví a mlčky se ztratí v ciga-
retovém kouři.
Jáchym čeká. Od sousedního stolu se  
k němu linou trampské popěvky zpívané 
příjemným témbrem. Pak se z mlhy vytrčí 
chlupatá ruka s půllitrem a hned za ní druhá 
končetina, sestra té prvé, třímající tácek se 
třemi panáky. Jáchym zásilku přebírá, upije 
ze sklenice trochu piva a panáky do uprázd-
něného místa postupně nalije. Nevytříbená 
chuť je pichlavá jak osten bytí.

U stánků na levnou krásu postávaj a smějou 
se času… zpívá hlas od vedle a Jáchym zatím 
exne zbytek piva obohaceného jak uran 235. 
„ Ještě jednou,“ řekne Jáchym, když se kolem 
něho mihne stín hospodského. 
A pak ještě jednou. A znovu. Propadá se do 
mlhy víc a víc, hloub a hloub. A tramp, co 
sedí opodál, nepřestává vyluzovat zvuky. 
Struny se chvějí.
 Jáchym se s trampem dává do řeči. Odkud 
tedy jako jsou a kam směřují. Občas zazní 
nějaký ten akord. A večer klopýtá mezi stoly. 
Kličkuje mezi opilci, ztrácí se v cigaretovém 
dýmu, je nasáklý tíhou zbytečných slov. Míří 
do konejšivé náruče noci. Utrpení ale ještě 
není u svého konce. Alkohol Jáchyma roz-
povídá jak svatá inkvizice a tramp je nucen 
změnit se ve zpovědníka.
„Všichni jsme strašlivě obklopeni, a to  
v nás umocňuje samotu,“ říká Jáchym, 
tedy to spíše řve skrz nepropustnou zvu-
kovou stěnu. Kotlíkář pokyvuje hlavou  
a nepřestává si brnkat. Jáchym chytne půllitr  
s pivem a zbývající obsah klopí do sebe.
A v úlu plném trubců to dál hlaholí a švi-
toří, průtok slov nepolevuje, věty se o sebe 
navzájem tříští a rozbíjejí se na slabiky, sep-
tik fádních rozhovorů přetéká. Chlapi jak 
automatické pračky stále dokola přepírají 
tisíckrát na troud usušené prádlo. O tom, 
jak ti jejich včera hráli hokej a jak by bývalo 
stačilo tak málo – jen dát na jejich rady, co 
tak mocně křičeli na televizní obrazovku  
– a mohli být dnes všichni tady mistry světa, 
byť třeba jen týden z toho pocitu lze žít.  
O tom, co za zloděje sedí tam nahoře, radši 
se chlapi napijem, ale koho z nás místo nich 
vybrat. O tom, kdo se zmohl na novou káru, 
případně na novou bábu. K tomu přilepit pár 
hloupých vtipů. Občas se zasmát.
A jejich ženy jsou zatím doma přikovány ke 
svým oltářům. Pravidelný výplach mozků 
jim dává zapomenout na galeje u žehlícího 
prkna, u plotny a v uličkách nákupních cen-
ter. Maňásci v nekonečných seriálech za nás 
všechny odžijí naše životy, aniž bychom se 
museli namáhat. Ale málokomu lze něco 
vyčítat.

Bree Armstrongová. Jedno jméno, šest-
náct písmen, ze kterých po nocích skládám 
přesmyčky. Má láska k ní, má nenávist ke 
světu. Cítím, jak se nevyzpytatelná bouře 
pocitů ve mně proměňuje v jeden velký  
a ničivý hurikán. Asi se ptáte, proč zrovna 
ona. Rád bych vám dal odpověď, ale nejsem 
si zcela jist, zda tuto odpověď znám. 
Možná proto, že je tak nezkrotná jako pla-
meny ohně, po kterém zůstanou jenom 
žhavé uhlíky barvy jejích vlasů. Možná 
proto, že je nebezpečná, přesto přívětivá 
svou hořkosladkou něhou, jakou má tmavá 
čokoláda, a vlastnící uhrančivé oči luční 
trávy s ranní rosou. 
Je fascinovaná soudržností vody, pohybem 
vesmírných těles, okamžikem, kdy se nebe 
zahalí do tmavých oblak těsně před bouří, 
a skutečností, že i taková zvláštní věc, jako 
jsou sny, při kterých jsme si vědomi toho, že 

sníme, má svůj vědecký termín, a tedy i své 
místo v našich životech. 
Bojící se oceánu zapomnění a jeho nepříjem-
ných vln, jež vás za doprovodu bolestivosti 
rovnající se bodání připínáčků semelou pod 
hladinu, a také faktu, že při nedostatku kys-
líku odumírá mozek jako první. 
Tráví čas přemítáním o životě v plakátu, 
pádech do králičích nor a o zvířeti bez 
krásky. Je zaneprázdněná životním posláním 
podrobně popsat odstín nejtmavší černé, 
najít cestu z labyrintu a mimoděk vyřešit 
záhadu naší osudové lásky. 
Zbožňuji ji celou. Její jemné dlaně a útlé 
prsty sešívající mé srdce zase dohromady. 
Skládající jeho zkrvavené úlomky do sebe 
jako střípky rozbitého skla, o které jsem se 
pořezal. Vyměňující umolousané obvazy za 
čisté.
Líbí se mi její měkké křivky nohou a malá 

chodidla, brázdící si cestu smaragdovými 
stébly, připomínající dvě užovky. Při této 
představě cítím vůni čerstvé jarní trávy  
a vzdušnost tohoto ročního období, které má 
tolik ráda. 
Miluji její ohnivé vlasy. Tak nepoddajné  
a nebezpečné medúzy na vlnách krvavých 
pramenů, které vás požahají, jakmile se jich 
neprávem dotknete. Když se Bree rozzlobí, 
jako by nabraly ještě sytější odstín rubínové 
a vzepřely se vám jako zdivočelý hřebec. 
Jsem přímo posedlý jejími plnými rty,  
z nichž vycházejí němé výkřiky do temnoty  
a nadýchané obláčky cigaretového kouře. 
Jsem posedlý jejím hlasem, jenž nese zuřivé 
tóny bolesti. Každým dnem, každou nocí 
žadoním o splynutí jejích rtů s těmi svými. 
Strávil bych celou věčnost sledováním jejích 
očí. Dvě černé díry, v kterých se odrážejí 
mé marné pokusy dostat nás z této situace, 

„V tomhle světě nemá cenu hledat smysl,“ 
řekne Jáchym, hlava již poklesává.
„A jak z toho ven?“ ptá se tramp, jenž překva-
pivě odložil své dřevo, zřejmě již přebrnkal 
vše ze své bible – zpěvníku bratří Nedvědů.
„Je třeba dosáhnout bodu!“ zakřičí Jáchym, 
ale už nemá sílu ani chuť něco vyprávět. Čas 
je neúprosný a ručička nástěnných hodin, 
zavěšených na skobě a ve své zašlosti splýva-
jících se vzorkem pradávného válečku, milo-
srdně Jáchymovi připomíná, že musí stihnout 
svůj poslední vlak. Platí a odchází.

Blíží se půlnoc.
Jáchym se v pravý čas vynořuje z křoví dát 
sbohem košíkům hub, jež by v budoucnu 
snad mohl vynosit z lesů. Sbohem podběrá-
kům, v nichž mrskat by sebou mohli kapři 
vysedění na březích líných řek a nudných 
rybníků. Sbohem zátočinám zarostlým ráko-
sím i cestám, co vedou poutníka pryč od nich, 
do polí a do luk. Sbohem billboardům, z nichž 
se na nížejdoucí šklebí bělostné úsměvy uka-
zující správný směr. Sbohem svobodným vol-
bám a nutným danostem. Sbohem, sbohem, 
ten dar vracím zpět.
Jáchym tedy vstupuje do kolejiště a výlet do 
Rychlebských hor končí.
Kotlíkář se v tu samou chvíli dívá do ohníčku 
a z plechovky srká europivo, zatímco v dálce 
je slyšet hystericky houkající vlak.
A v tu samou vteřinu dlouhonohá dívka  
v podkroví zavírá knihu a zhasíná lampičku, 
aniž by tušila, že někde daleko se právě teď 
okamžik touží zasnoubit s věčností. K dočas-
nému spánku kolébá ji zádumčivý zpěv – to 
za oknem vítr ševelí ve větvích stromů. 

Třese se, zběsilý tep mu pulzuje ve spáncích. 
Nedokázal to. Zbabral to. Je pořád v té samé 
slizké brázdě. Dál tu trčí. Strach z fázového 
přechodu jej uvrhl zpět do cely života. Co 
teď? Bude se muset stavit za Evženem a dát 
řeč o starých časech, protože nové časy už 
nikdy nepřijdou, to je zřejmé.
Dívá se do tmy, doprovází mizející koncová 
světla. Tři osamělé body uprostřed ticha. 
Odteď už bude na smrt vždycky pozdě. 

›› Petr Košek

jako padlí vojáci v boji. Unavené duhovky 
s blednoucí zelení, při vedrech, když svěží 
tráva usychá a její živý nádech se vytrácí. 
Dlouhé černé řasy připomínající větvičky 
košaté vrby tyčící se u řeky, která si vytváří 
vymletá koryta slzami na jejích lících. 
Přál jsem si být jejím mužem navěky  
v poklidu a tichosti. Ještě stále v to, leč 
pochybovačně, věřím a chci být tím, kdo 
by jí vystřihl i kus nočního nebe, protože ji 
miluji. Stejně tak, jako Romeo miloval svou 
Julii. 
Při záři mlčícího měsíce a šepotu moř-
ských vln hledáme odpovědi na otázky, 
které neznáme. Polemizujeme o vzdálené  
a nejasné budoucnosti, tak jak bychom si ji 
představovali. Vzpomínáme na chvíle, kdy 
jsme byli jen ti dva zamilovaní lidé. Chtěli 
jsme se společně dotknout oblak a vznést se 
výš, než jak doletí letadla. 



Pokud znáte někoho, kdo si myslí, že všechny hororové 
příběhy a filmy se musí odehrávat v prostředí starých 
domů, opuštěných nemocnic nebo v temném lese nej-
lépe o půlnoci s partou trestanců, kteří si co pět minut 
uříznou jednu nohu, pak máte mé plné svolení mu bez 
milosti jednu vrazit, protože je to zcela očividně vůl. 
Ukažte mi člověka, který rád sám sebe děsí k smrti do 
té míry, že si pak bez cizí pomoci nedojde ani za záchod,  
a já vám ukážu člověka, na kterém se život dopustil toho 
největšího zločinu – znudil ho.
Ale vzhledem k tomu, že takovou osobou může být 
klidně i váš milovaný bratr, měl bych se trochu osprave-
dlnit, takže přiznávám, že i já jsem se v pubertě nemohl 
nabažit nechutných krváků a lekavých okamžiků, při 
kterých zakusíte, jak asi chutná infarkt, ale pak jsem 
dospěl. Sakra, to bylo možná ještě víc urážlivé, ale škrtat 
to nehodlám. Ačkoliv „dospěl“ možná není tak úplně to 
správné slovo, protože kdyby nedošlo k důvodu, proč 
tohle všechno píšu, možná bych právě teď seděl u telky 
a hltal jeden horor za druhým.
Prosím vás, snad jste si nemysleli, že vám vyslepi-
čím, co se stalo, hned na první stránce? To byste 
ze mě coby můj cvokař neměl moc velkou radost.  
I když si nejsem moc jistý, jestli chlap, který se vyžívá  
v poslouchání či čtení cizího fňukání, vůbec ví, co je to 
radost. Kurva, zapomněl jsem, že to budete číst, doktore, 
pardon.
Dobře, ale teď k věci, protože jsem do sebe nafutroval 
tři prášky na spaní a jsem už docela grogy. Já nevím, 
co se stalo. Nevěděl jsem to před dvěma lety a nevím 
to ani teď. Prostě jsem z ničeho nic začal vidět duchy. 
Paráda, co? No ani ne.
Před dvěma lety jsem měl velkou bouračku. Tedy 
alespoň tak mi to řekli rodiče, když jsem se pro-
bral. Koupil jsem si v té době nový Mercedes SLK  
a trochu jsem v jedné ostřejší zatáčce neodhadl nedotá-
čivost, což mělo za následek to, že už jsem potom neměl 
Mercedes SLK. To mě ale trápilo ze všeho nejméně, 
protože navzdory tomu, jak skvěle vypadá, je to přeci 
jen jenom auto. Ano, vážně jsem to řekl.
Vůbec mi to nemyslí. Melu páté přes deváté a vůbec 
to nedává smysl. Než to ale pro dnešek defini-
tivně zalomím a půjdu spát, abych se pak za hodinu 
zase probudil ve vlastním potu, povím vám jedno:  
z té bouračky si nic nepamatuju, ale vím, že jsem při 
ní někoho důležitého ztratil. Myslím, že se jmenovala

Tak to vážně bolí. Ale člověk asi nemůže být sku-
tečně naštvaný na někoho, koho miluje. Zapomíná 
moje jméno den co den a pokaždé mu ho někdo při-
pomene jen proto, aby ho po nějaké době mohl zase 
úspěšně zapomenout. On už to nejspíš nedopíše, 
protože je hodně malá pravděpodobnost, že si ráno 
vzpomene, a tak to budu muset prozradit já: jme-
nuju se Karla. Není to žádné tajemství, šifra nebo 
palindrom, jsem prostě Karla a tím to hasne. Jediné, 
čím jsem zvláštní, je možná to, že si mě můj přítel 
většinou nepamatuje.

V určitém ohledu má ale pravdu a já vážně obdivuju 
fakt, že si pamatuje alespoň na tohle. Po té bouračce 
jsem ho na nějakou dobu opustila. Neměla jsem to 
dělat, já vím, ale vrátila jsem se, jasný? Takže by se 
dalo říct, že je všechno zase v pořádku. A taky by 
bylo, kdyby se Davidova paměť tak rapidně nezhor-
šovala.
Nepamatuje si většinu toho, co se odehrálo před tou 
nehodou, ani toho, co se odehrálo po ní. Kdyby se ho 
někdo zeptal, co měl k obědu, tak vám samozřejmě 
odpoví, protože je to debilní a naprosto irelevantní 
otázka a taky proto, že není idiot, ale co jde úplně 
do kytek, je jeho dlouhodobá paměť, která by se  
v umění dala nejlépe ztvárnit jako cedník.
S Davidem jsme se seznámili téměř před pěti lety 
a byli jsme spolu moc šťastní. Možná, že dokonalý 
vztah neexistuje, ale ten náš tomu byl tak zatraceně 
blízko, že už to snad ani víc nešlo. A to jediné se 
nijak zásadně nezměnilo. Jistě, nepamatuje si moje 
jméno a většinou ani moje návštěvy, ale kdo lpí na 
takových detailech? V našem vztahu šlo vždycky spíš 
o to pouto, které mezi námi vzniklo, a to nezmizelo. 
Stále tu je a možná díky němu si David uvědomuje 
mou přítomnost, i když si to technicky vzato moc 
nepamatuje.
Já si ten den ale pamatuji, jako by to bylo včera. 
Byla sobota a my jsme byli pozvaní na oběd k Davi-
dovým rodičům. Ráno jsme si dopřáli trochu toho 
muchlování, po čemž jsme si připadali tak nějak 
špinaví, načež jsme se společně osprchovali, takže 
jsme si připadali ještě špinavější, ale už bylo pozdě 
něco měnit, jelikož jsme již teď měli půl hodiny zpož-
dění. Rychle jsme nasedli do jeho nového mercedesu  
a rozjeli se za svým cílem. Možná až příliš rychle. 
Není, doufám, nutné zmiňovat, že k Davidovým rodi-
čům jsme už nedojeli.
Nevím, jak si tu autonehodu představujete, a je mi to 
snad i docela fuk, ale měli byste vědět jedno: David 
byl v bezvědomí skoro dva týdny. Dalších šest měsíců 
strávil léčbou, která byla víceméně prohlášena za 
úspěšnou, ale dobře vidíte, jak úspěšná ve skuteč-
nosti byla. Jako kdyby si Davidův mozek vybíral, co si 
bude z celého života pamatovat a co ne. Což by mohlo 
být možná i docela fajn, kdybyste do toho mohli také 
zasahovat, ale to David nemůže. Jediné, co pro něj 
momentálně můžu dělat, je být tu pro něj a pak tu 
pro něj být, abych mu připomněla, že jsem tu vůbec 
byla. A doufat ve zlepšení.
Jo, možná jsem při svém výčtu opomněla něco zdů-
raznit. David trpí neskutečnými nočními můrami.

Do prdele. Kurva. Do hajzlu. Jsem na tom už asi vážně 
špatně. Jak to můžu vědět? No to mi řekněte vy, vy 
jste tady doktor. Ale mám určité příznaky, které tomu 
nasvědčují: například že jsem se právě probudil po 
příšerné noční můře (vážně, asi jsem se počůral)  
a první, co mě napadlo, bylo – „Ha, musím si to pozna-
menat do deníčku.“

Jsou dvě hodiny ráno. Takže dvě hodiny po prvním 
zápisu. Mám docela dobré skóre, zasloužil bych si ale-
spoň bonbónek. Jenže tohle je asi to první, co vážně 
CHCI napsat.
Je to pokaždé stejné. A tady bych chtěl rovnou pozname-
nat, že stejné neznamená stejně nudné. Naopak. Je to 
stále stejně děsivé, protože v tu chvíli si prostě nejsem  
s to uvědomit si, že už jsem to několikrát zažil. A fakt teď 
nejsem zvědavý na vaše povýšenecké kecy, že jsem srab 
a podobně. Tohle nejsou lucidní sny, jasný? Já nevím, 
že je to sen. Ale to byste asi beztak nepochopil, takže si 
zajdu pro sklenici vody a… do prdele… já vám to popíšu.
Každá moje noční můra začíná následovně: jsem  
v lese. Ne v té jeho strašidelné verzi s mlhou, tmou  
a divnými zvuky, je den, světlo a všechno, co k tomu 
náleží. Možná, že právě to je ze všeho nejděsivější  
– že to začíná docela hezky. Stojíme s Karlou – tak 
se jmenuje! Karla! – na kraji lesa, držíme se za ruce 
a usmíváme se jako idioti. Asi si povídáme, ale jistý si 
tím nejsem. Kousek od nás vede vcelku frekventovaná 
silnice, po které co chvíli přejede nějaké auto, ale my se 
tím nenecháme rozptylovat. Kolem přejede šedý mer-
cedes, moc rychle na to, aby to řidič mohl zvládnout, 
a ve zlomku vteřiny vyletí ze silnice přímo do stromu. 
Rozeběhneme se s Karlou k místu nehody a v tu chvíli 
se něco strašně pokazí. Karla vedle mě najednou není, 
ale já jsem příliš fascinovaný pohledem na havarované 
vozidlo, než abych si to uvědomil. Ano, v tom autě jsme 
my. Oba mrtví. Neřekl jsem, že je to jeden z nejoriginál-
nějších snů. Ale proboha… jak by vám asi bylo, kdybyste 
viděl sám sebe v kaluži krvi a evidentně bez života? 
Neumíte si to ani představit. Já to vím, protože jsem si 
to taky neuměl představit.
Kdyby tím ale sen skončil, vyvázl bych z toho ještě 
celkem lehce. Tou dobou, kdy si uvědomím, na co 
se vlastně dívám, se už začnu shánět po té SVÉ 
Karle, ale samozřejmě, že nikde není. A pak začnu 
padat. A jako v kině sleduju naše nejšťastnější oka-
mžiky, které se po probuzení jakoby rozplynou a jsou 
až bolestně blízko, a přesto nedosažitelné. To ale 
nevadí, protože beztak trvají jen zlomek okamžiku. 
Zbytek času ve zpomaleném záběru vidím sám sebe, 
jak v různých obměnách způsobuju Karlinu smrt.  
A pak je tam. Je všude kolem mě, ale už to není ona. 
Všechny její znetvořené klony mě obkličují, syčí na 
mě nenávistné nadávky a obvinění a já se nemůžu 
ani pohnout. Nemůžu utéct ani křičet, a že bych to  
s chutí udělal. Nemůžu nic. Ta bezmoc je asi nejhorší. 
A v momentě, kdy jsou pár kroků ode mě, se probudím. 
Ve vlastním potu a vlastní posteli.
Je to dost krutá ironie. Bát se tam, kde jsem se vždycky 
cítil nejvíc v bezpečí a šťastný. Uklidnila mě až myšlenka 
na to, že tady Karla buď někde je, nebo brzy přijde, že 
po každé noci musí přijít ráno.
Asi se půjdu zase pokusit usnout. Jsem vůl. Jako kdybych 
nevěděl, jak to skončí…

›› Denisa 
    Korotvičková

Teď už jsme navždy ztratili svou anonymitu. 
Dříve bylo jednoduché zmizet. Ztratit se  
v časoprostoru. Byli jsme tak spokojení. 
Byli jsme šťastní, když o nás nikdo nevě-
děl. Chceme zase přestat existovat, tak jako 
tomu bylo doposud. Přejeme si splynout 
se sněhobílou zdí vedle nás, klidně se pro-
padnout do horoucích pekel nebo zazvo-
nit kouzelným zvonečkem, jako je tomu  
v pohádkách, abychom jednoho dne mohli 
říci: ,,A žili jsme šťastně i po smrti.” – Tak se 
to ovšem na konci žádného příběhu nepíše. 
Je možné, že už teď neexistujeme, ale ostatní 
se na nás stále dívají. Nejsme neviditelní. 
Nemáme žádné zvláštní schopnosti super-
hrdinů. Nemůžeme procházet zdmi a naše 
dlaně nevystřelují pavučiny, ale i tak o nás 
všichni mluví. Berou nám náš křehký život 
složený z odstínů těch nejtmavších barev  
a drtí jej na vesmírný prach, jenž se ztrácí  

v galaxiích skutečnosti. Můžeme jen sledo-
vat, jak pomalu mizí v černých dírách, ale to 
je každému jedno, protože jsme jejich. Jsme 
jejich nevyřešenou záhadou. 
Stále jsme spolu, přesto sami. Sami proti 
celému světu, který nás dennodenně pozo-
ruje jako podivuhodný exemplář pod mik-
roskopem a bádá, co my dva jsme vlastně 
zač. Jsme sami proti tomu zlému, nudnému 
a nepřátelskému světu, který nás kaž-
dým dnem mění na seschlou a prázdnou 
schránku bez života. 
Nikdo to neví. Netuší, odkud jsme, proč jsme 
teď a tady a kolikrát se ještě nad našimi 
jmény objeví otazníky bez jakékoliv nápo-
vědy. Žádná živá duše už neví, kde jsme se 
tu vzali. Kromě nás. 
Ale vyřknutá tajemství už navždy ztrácí svá 
kouzla, a proto jsme nuceni mlčet, i když 
vlastně nemáme ani na výběr. Němost, která 

nás dělí od okolního světa, je paralyzující. 
Možná, že jsme zelené tváře z jiných planet 
či nestvůry, ba dokonce obyčejní lidé scho-
vávající démony uvnitř sebe. Třeba jsme pro-
měněnou pěnou mořské vody, neznámou na 
konci duhy, pokladem na dně oceánu nebo 
tajemstvím hrobky Šalamounovy. 
Už jsme unavení těmi pokřivenými lidskými 
obličeji, když pohlédnou na zlatý štítek pod 
námi a přečtou si:
Název malby: Němá noc
Hodnota: 64 milionů $
Autor: Neznámý

                       ›› Barbora 
                Šiňorová

(úryvek z textu)



Kráčejíc po chodníku zahaleném do 
tmy pohlédnu na své hodinky. Je za 
deset minut sedm. Každou chvíli by 
na zem měla dopadnout záře rozsvíce-
ných lamp. Mé uši nejprve zaslechnou 
slabé cvakání, pak: „Blik! Blik! Blik!“  
A na chodníku se objeví oranžové kruhy 
světla. Nato je náhle celá ulice osvícena 
slabým jasem pouličních svítilen. Ovane 
mě teplý vánek větru, naznačující, že 
jaro je za dveřmi, a já ho dlouze naberu 
do plic a zase vydechnu ven. Užívám si 
příchod zvyšujících se teplot, konečně 
už na sebe nemusím oblíkat ten robustní 
tlustý kabát, který si letošní zima neú-
prosně žádala. Dnes jsem se navlékl 
pouze do svého standardního pracov-
ního oblečení, což znamená – černé 
džíny, bílá košile s ležérně vyhrnutými 
rukávy a přes to černá vestička, kterou 
šéf vyžaduje, neboť je to prý známka 
prestižního podniku. Znovu se kouknu 
na hodinky a vidím, že do sedmi hodin 
mi zbývají tři minuty. Zastavím se před 
poměrně luxusně vyhlížející budovou 
a pohlédnu nahoru, kde je ozdobným 
písmem napsáno: „Chocolate.“ Začíná 
moje směna. Vejdu dovnitř a mé uši 
ihned zaplní zvuky cinkajících skleniček 
i jiného nádobí, veselých hlasů zákazníků 
a tiše podehrávající hudby.
„Zdar Tome!“ uslyším vedle sebe již 
dobře známý hlas. „Čau Alexi,“ pozdra-
vím rychle přítele, který už ale spěchá 
s tácem plným panáků ke stolu obsaze-
nému několika pány v oblecích. Zamí-
řím za bar, kde čekám, než se Alex vrátí. 
Dneska tu máme opravdu rušno, určitě 
se nemůže dočkat, až ho vystřídám. 
„Kamaráde, dneska se tu zapotíš!“ varuje 

mě Alex, když odkládá teď už prázdný 
tác na pult přede mnou. „To vidím, někdo 
tu něco slaví?“ ptám se. „Jo, tamhle ty 
tři stoly vzadu, to jsou všechno nějací 
byznysmeni, kterým se povedlo dobře 
investovat. Dávaj si jednu whisky za dru-
hou a volí samý dobrý zboží, takže bude 
velká tržba,“ říká Alex a potěšeně se při 
tom usmívá. „No dobře, tak já jdu na to. 
Máš padla,“ kývnu na něj a zasměju se. 
Alex mě poplácá po rameni a se slovy: 
„Tak zejtra, měj se“ zmizí někde vzadu,  
v útrobách budovy. Zpod baru vytáhnu 
černou číšnickou zástěru, ovážu si ji 
kolem pasu a vyrazím mezi hosty, kteří 
na mě už netrpělivě mávají rukama. 
„Platíme,“ ozvala se nějaká žena. Přišel 
jsem k ní a zkasíroval ji i její kamarádku. 
Nejspíš tu byly, aby pořádně zdrbly své 
manžely. To je na téhle práci nejlepší. 
Člověk se naučí lidi odhadovat.
Řekl bych, že za tu dobu co tu pracuju, 
už jsem v tom docela dobrý. Touto myš-
lenkou jako bych to ale zakřikl. Najednou 
vešel další host a já čekal, že mi hned 
hlavou proletí můj „odborný odhad“, 
ale nic, a tím mě zaujal. Byl to muž  
o dost starší než já, tak čtyřicet let. Měl 
na sobě klasické džíny, bledě modrou 
košili a tmavou kravatu. Cítil jsem z něj 
ale cosi neurčitého… Možná nervozita, 
špatné svědomí nebo roztěkanost. Muž 
si sedl na bar, což mě potěšilo, protože 
lidé, co přijdou sami a sednou si na bar, 
si chtějí často někomu postěžovat a ten 
někdo je většinou barman, tudíž já, takže 
budu mít další příležitost ho odhadnout. 
V rychlosti přijmu nějaké objednávky  
a zamířím k němu. „Dobrý den, přejete 
si?“ zeptám se ho jako každého jiného 

zákazníka a nedávám na sobě znát, že 
vzbudil můj zájem. „Vodku,“ odpoví 
krátce ten muž, ale jeho hlas mi zní také 
prázdně, nic mi neříká. „Hned to bude,“ 
pokývnu hlavou. Dám si před sebe lístek 
s objednávkami a začnu míchat nápoje. 
Po celou dobu na sobě cítím mužův 
pohled. Když skončím, vyskládám si skle-
ničky na tác a jednu dám rovnou před 
něj. Nic neřekne, jen na mě dál kouká,  
a tak radši vyrazím roznést další pití. 
Proč mě jen ten chlap tak znervózňuje?! 
Je na něm zkrátka něco divného, ale 
nevím, co, a čím dál tím víc to chci zjistit. 
Už se vracím zpátky k baru, ale vtom na 
mě mávne jeden z byznysmenů, a tak se 
musím ještě zastavit u něj. „Ano?“ ptám 
se a při tom po očku pokukuju po chla-
povi u pultu. „Platim za celou skupinu!“ 
vykřikne byznysmen a udělá rozmáchlé 
gesto pažemi, přičemž mě ovane pach 
alkoholu vycházející z jeho úst. Mezi 
ostatními se jako odezva ozve spoko-
jené mručení. Pečlivě spočítám útratu  
a položím před něj účet, na jehož konci 
se rozhodně nenachází malá částka. Muž 
v obleku ale nehne ani brvou a v klidu 
mi na stůl vyskládá bankovky. „Zbytek si 
nechte,“ řekne a zavře peněženku.
„Děkuji,“ řeknu já a pokývnu hlavou, ale 
říkám si, že to spropitné přeci nepatří 
mně, ale Alexovi, který je tu celý večer 
obsluhoval. Udělám si v hlavě imagi-
nární poznámku o předání spropitného, 
neboť jsme přece kamarádi, a navíc tu 
ten muž jako dýško nechal docela velkou 
sumu. Navzdory tomu, že se tato sku-
pinka postarala nejspíš o největší kšeft 
v tomto týdnu, jsem rád, že odchází, 
protože budu mít víc času na tajemného 

chlapa na baru. Vrátím se  
k němu, a když vidím, že 
dopil, zeptám se: „Ještě jednu?“ 
„Proč ne,“ odpoví lhostejně on. 
Doliji mu tedy a čekám, že třeba 
začne o něčem mluvit, ale on mě stále 
jen propichuje pohledem. Začnu utírat 
nádobí a rozhlédnu se po lokále. Po odchodu 
početné skupiny se to tu značně vylidnilo. 
Kouknu se z okna a zjišťuji, že venku je 
ještě větší tma než když jsem přišel  
a k tomu navíc začalo pršet. Zprvu 
jen tichý zvuk kapek bubnují-
cích o okna se později pro-
měnil v silné krupobití  
a následně ve velmi 
hlasitou bouřku.
Utřel jsem všechny 
sklenice, které jsem měl 
na pultě vyskládané, když 
záhadný muž konečně pro-
mluvil: „Docela pěknej podnik.“ 
Byl jsem trochu zaskočený tím, jak 
začal, ale nenechal jsem se vyvést  
z míry. „To jo. Díky, vyřídím to šéfovi, 
bude mít radost,“ zareaguji. „Proč se to tu 
vlastně jmenuje Chocolate? Nic čokolá-
dového tu nemáte,“ spustí muž. „To je 
docela dlouhej příběh,“ začnu, a když 
ten chlap mlčí, pokračuju dál, „ale 
můžu vám to vyprávět, když 
chcete.“ Muž udělá jakýsi 
úšklebek, který měl nej-
spíš připomínat úsměv, 
a povytáhne obočí. 
Dojde mi, že mám 
začít. 
„Ten, kterému to tu patří, 
můj šéf, žil v Americe, než 
přijel sem. Byl to typickej zazo-

banec, kterej našel zálibu v dostizích. 
Dokonce si koupil vlastního koně, sehnal 
jezdce a najal trenéra. Ten kůň měl 
čokoládovou srst, proto ho pojmenoval 
Chocolate. Peníze, které do toho vrazil, 
se mu rychle začaly vracet zpátky, pro-
tože ten kůň vyhrával, a to dost často. 
Noviny byly plné titulků jako Zázračný 
kůň nebo Neporazitelný tým a za chvíli 
byl šéf ještě bohatší než předtím, ale pak 
se stalo něco, co nikdo nečekal. Ten kůň 
zemřel při jednom dostihu a šéf se z toho 
zhroutil. Po nějaké době se rozhodl, že 
začne znovu, někde hodně daleko. No  
a vybral si srdce Evropy, naší zemi. Svoje 
peníze tu vrazil do tohohle podniku, 
který pojmenoval právě po tom neoby-
čejném koni – Chocolate.“  
Koukám na muže a čekám na jeho 
reakci, ale on má zrak sklopený a dívá se 
do prázdné sklenice před sebou. Vypadá, 
jako by mě celou tu dobu vůbec nepo-
slouchal, ale pak řekne: „Zajímavý pří-
běh,“ zvedne oči a podívá se na mě, „řekl 
bych, že se mu to vyplatilo.“
„Jo, to určitě jo,“ přitakám. 
„Pane?“ uslyším hlas mladého muže, 
sedícího se svou přítelkyní u blízkého 
stolu. „Už běžím!“ zavolám a jsem rád, že 
se na chvíli můžu od záhadného chlapa 
vzdálit a trochu o něm popřemýšlet. 
Nedokážu ale vymyslet nic víc, než že 
se chová divně. Celou dobu jsem se snažil 
pozorovat řeč jeho těla, ale on jako by 
nechtěl, abych něco poznal. 
„Tak co to bude?“ zeptám se, když dojdu 
ke stolu. „Ještě dvě kávy a pak zapla-
tíme,“ řekne žena a vlídně se usměje. 
„Dobře,“ přikývnu a úsměv opětuju. 
Jdu zpátky k baru a zjišťuju, že ten 
tajemný muž se na mě zase celou dobu 
koukal a kouká se na mě dál, i když se 

mu podívám zpříma přísně do očí. On se 
jen ušklíbne a ani jeden z nás nespou-
ští z toho druhého oči. Poté, co se opět 
postavím za barem, cítím se z nějakého 
důvodu bezpečněji. „Co je?“ zeptám se 
ho a snažím se znít lhostejně a nezner-
vóznělě, ale nejsem si jistý, jestli se mi 
to daří. Z jeho hrdla vyjde znepokojující 
arogantní smích. „Něco ti řeknu,“ spustí 
náhle tichým, ale nebezpečně znějícím 
hlasem. Neodvažuji se nic říct, a tak 
jen čekám. Po chvilce mlčení pokračuje 
zase tím tichým, ale přesto nebezpeč-
ným hlasem: „Pokud je někdo vítězem, 
druhý musí být poraženým.“ Teď už jsem 
z toho chlapa opravdu velmi nervózní. Co 
to plácá?! Co když je to blázen?! Otočím 
se ke kávovaru, abych mohl připravit ty 
dvě kávy, co si objednal ten mladý pár. 
Polknu a promluvím: „To dává smysl.“ 
Můj hlas zněl překvapivě jistě. Přes 
rameno se tomu chlapovi kouknu do 
tváře a uvidím zase ten jeho vyšinutý 
úšklebek. Rychle zaměřím svou pozor-
nost opět na kávovar. Hotovo. Dva hrnky 
si položím na tác a opouštím místo za 
barem. „Tak tady to je,“ pronesu mile 
poté, co dojdu ke stolu. „A ještě ten 
účet,“ připomene mi žena. „Jistě,“ přita-
kám a rychle jim spočtu útratu. U ved-
lejšího stolu se starší pán také přihlásí  
o placení a následně odchází. Je mi jasné, 
že zanedlouho tu s tím bláznivým chla-
pem zůstanu úplně sám. Právě si na tác 
skládám nějaké skleničky, co zůstaly na 
stolech, když se od baru ozve: „Taky bych 
si ještě něco objednal… Tome!“ Trhnu 
sebou a tentokrát jsem to já, kdo tu pro-
pichuje pohledem. Chvatně k chlapovi 
přijdu a nyní už výhrůžným hlasem se 
ho zeptám: „Odkud znáte moje jméno?!“ 
On jako by si to vyloženě užíval. Pořád 

měl na rtech ten úsměv šílence, když 
sáhl do kapsy u kalhot a vyndal 
nějaké fotky. Zahleděl jsem se na 
ně a se zděšením jsem zjistil… 
Že to jsem já! „Kdo sakra 
jste?!“ zakřičel jsem na 
něj. Pár u stolu se na 
mě ohromeně podíval 
a hned nato se začali 
oba zvedat a nejspíš dělali 
dobře. Já i chlap, co mě evi-
dentně už dlouhou dobu sledo-
val, jsme čekali, až se za nimi zavřou 
dveře, a pak jsme osaměli. „Mám to 
zopakovat?“ zeptal jsem se pomalu, ale 
dával jsem důraz na každé slovo. Muž se 
zvedl z barové stoličky a začal přecházet 
podél barového pultu. Potom se zastavil 
a přemístil se někam doprostřed míst-
nosti. Celou dobu jsem ho rozzuřeně 
sledoval a vyčkával, co se bude 
dít. „No tak, Tome, uvolni se 
trochu! Vždyť zas tak o moc 
nejde,“ zahlaholil on. 
„Proč mě sledujete?! 
Kdo ksakru jste?!“ 
domáhám se odpo-
vědí. „Proč tě sleduju?“ 
zopakuje mou první otázku.  
„Protože jsem si tě vybral.“

(úryvek z textu)

›› Lucie  
    Prandstetterová 
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| limitované edice látkových 
tašek s originálním potiskem

Tašky na knihy – igelitové 
nepromoknou, ale „znějí“  
prostě jinak, než látkové. 

www.bookbags.
knihovnalitomerice.cz

I látková taška může být jen účelovým 
kouskem. Po pár nákupech se stane jednou  
z mnoha, do kterých bude praktické napří-
klad pěchovat prádlo na letní dovolené  
a napodzim skladovat ořechy. Nebo bude 
milou, jedinečnou věcí, opatrovanou, 
pranou a žehlenou. Kouskem, který rádi 
nosíme s sebou. V knihovně jsme se roz-
hodli pro druhý přístup.
Ať už jste, či nejste fanoušky bio, eko, 
fair-trade trendů, koncept BOOK BAGS 
je naplňuje srozumitelnými významy. 
Opakované používání tašky šetří mate-
riály, životnost jedné látkové tašky vyjde 
zhruba jako třicet plastových. A první 
edice byla součástí řetězce fair-trade.
BOOK BAGS však vznikly ještě s mno-
hem bližším přístupem k věci: oblíbit si 
autorský motiv a tašku prostě nosit rád. 
Nošením současně zviditelňujete tvůrce. 
Visačka na tašce kopíruje její motiv a je 
také záložkou s kontaktem na autora  
a přiblížením jeho tvůrčí myšlenky.
Začali jsme tomu říkat recyklace,  
i když jsme se od pravého slova smyslu 
oddálili. Myšlenka řetězení a neustá-
lého opětovného použití prostředků do 
tašek nových, nás ke slovu opět přibli-
žuje. Nákupem tašky totiž podporujete 
realizaci nové sady tašek, další umělce, 
veškeré finanční zisky jsou vloženy do 
další realizace.
Book bags budou pro nás stálým překva-
pením i radostí z nových sérií. Máte se 
na co těšit!

ič

Díky literatuře jsem poznal 
spoustu skvělých lidí,  
ale taky kreténů.

Když se mi poprvé do ruky dostala kniha  
s názvem, který jsem skoro ani nedokázala 
vyslovit a dělalo mi problém si pod ním něco 
představit, na chvíli jsem si pomyslela, že psát 
článek o autorovi bude opravdu oříšek.  
Ano, umění našlo krásu i ve vřeštění ptáků.

Při vstupu na naučné oddělení mi cestu zkřížil muž v kost-
kované košili, obličej zakrytý krabicemi, které balancovaly 
jedna na druhé. Opět ten pocit, když si za určitým dílem 
představíte nějaký obličej, hlas, hlasitý smích a oči, které se 
tak moc neshodují s vaší fantazií, nebo je až děsivé, že jste 
opravdu měli pravdu. Spadl mi kámen ze srdce, budu psát  
o normálním člověku, o muži s mojí krevní skupinou humoru 
a se sympatickými vráskami kolem očí.
Radek vyprávěl o svých začátcích nejen v okolí literatury, 
ale i o výtvarném umění pod názvem „V soukolí slov“. Tiskal  
v rytmu punku a výsledek jednoduše stojí za to. Momentálně 
kromě svého působení na UJEPu učí také výtvarnou výchovu 
na odborné škole, přes paradox, že jediné co umí nakreslit, 
je podle jeho slov podivně vyhlížející pes. Z toho plyne, že 
vše je možné a vše má nesčetně mnoho možností. 
Do knihovny Radek přijel s lahvičkami inkoustu a s tiskátky 
vypůjčenými od paní, co nalévá polévku. Tiskal náhodné 
kombinace písmen na zažloutlý papír a sarkasticky popiso-
val svou literární kariéru. Sám o sobě tvrdí, že je postižen  
tzv. lokální retardací, tj. jisté specifikum severočeského vyja-
dřování, neboli – sarkasmus. Přijde mi to vtipné, ostatně 
celé setkání se neslo v uvolněném duchu se smíchem všech 
přítomných.
A jak popisuje sám sebe? Rozhodně ne jako umělce, na což 
se mi nejprve nechtělo skočit, ale později vyšlo najevo, že 
to bude asi právě ten způsob umění a autorova nezištnost. 
Díky psaní se dostal všude možně, potkal mnoho nových lidí 
a zkrátka využívá rád příležitosti.
Vymýšlel básničky pro holky, později poslouchal u babičky 
na půdě Davida Bowieho a snažil se tvořit, psát. Poslouchal 
lidi, protože ti vždy něco prozradí, na druhou stranu nepo-
chopení může ublížit. Jeho hlavní doba ovšem přišla až poz-
ději, kdy přečetl odbornou literaturu o ptačích zvucích. Řekli 
byste si, že to bude nějaký zapálený ornitolog, ale opak je 
pravdou, ptáci ho vůbec nezajímají. Jde jen o fonetiku jejich 
skřeků. A jeho sbírka básní, oceněna a navždy tak zapsána do 
historie literárních výherních kousků? Jak by mohl nevyhrát 
někdo, kdo se s vážnou tváří postaví před porotu a stoický 
klid přenese do dynamického rytmicky ohraničeného zvuku, 
který ve výsledku opravdu zní, jako podzimní ranní les?  
Jeho kniha, malý artefakt, ztracený na polici ostatních spisů, 
přitom tak originální a výjimečný. Složená z uložených vzpo-
mínek a zápisků z cest skrz na skrz Děčínskem, kdy se autor 
potloukal přírodou a přemýšlel. Snažím se představit si cestu 
na kole, daleké čim čará a hřejivý zápisník lačnící po básni.
Věřte mi, měla jsem husí kůži. 
Udělejte si čas na knihu, na báseň, na něco krásného. Pře-
čtěte si jednu z klasických Fridrichovin a přesvědčte se sami.

KROOA KROOA!

Barbora Adamcová

Radek  
Fridrich:

Book bags ve výstavním projektu – Terárium – vitrína v přízemí knihovny.



Jezero  
| Bianca Bellová

Když život začne na úplném konci 
světa, možná že skončí na jeho 
začátku.Je to pouť hrdiny, chlapce, 
který se na cestu vydá jen s uzlíč-
kem nervů a kabátem po děd-
kovi. Musí přeplout a obejít jezero  
a nakonec se potopit na jeho dno 
pro největší tajemství.

beletrie

 
Kolibřík  
| Kati Hiekkapeltová

Napínavý začátek nové detektivní 
série se zabývá palčivými problémy 
přistěhovalectví. Uprchlice Anna 
Feketeová, původem Maďarka  
a místem narození Jugoslávka při-
chází do ledové Arktidy a začíná 
svou kariéru vyšetřovatelky v seve-
rofinském přímořském městečku.

beletrie

 
Čeká nás pohroma?  
– Životní příběh generála 
tajné služby  
| Andor Šándor 
 
Nejsou to běžné memoáry s popi-
sem vlastního života od dětství 
až do moudrého stáří. Šándor 
své vzpomínky zpestřuje ostrými 
úvahami, historickými obrazy, 
někdy až ironickými komentáři 
a výhledy do možná dost nebez-
pečné budoucnosti.

naučná literatura

Stingl Miloslav – Biografie  
cestovatelské legendy  
| Adam Chroust

Během devatenácti let, která pro-
žil za hranicemi své země, se mu 
svět měnil doslova před očima. 
Podívejte se v jeho vzpomínkách 
na průběh karibské krize přímo  
z obklíčeného ostrova nebo pro-
žijte dramatickou cestu za nezná-
mými indiánskými kmeny hluboko  
v neprobádaných pralesích Nové 
Guineje.

naučná literatura

Skleněný pokoj  
| Simon Mawer

Příběh inspirovaný osudem 
brněnské vily Tugendhat zrcadlí 
v životech majitelů domu tragé-
dii českého národa ve 20. sto-
letí. Večírkům prvorepublikové 
smetánky v architektonickém 
skvostu záhy učiní přítrž nacisté 
a poté komunisté.

audiokniha

České pověsti  
pro malé děti  
| Martina Drijverová

Autorka vybrala nejznámější a nej-
půvabnější příběhy a převyprávěla 
je jazykem srozumitelným a při-
tažlivým. Titul obsahuje například 
kapitoly: Praotec Čech; Silný Bivoj; 
Libuše a Přemysl; Bruncvík; Král 
Ječmínek; Karlův most.

audiokniha | dětem
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Nedávno vyšla dlouho očekávaná 
biografie Dr. Miloslava Stingla  
(*19. prosince 1930, Bílina), českého 
cestovatele, etnografa a spisova-
tele. Jde o naprosto výjimečného 
muže s pozoruhodnými zážitky  
a zkušenostmi. Například zažil 
blokádu Kuby, mluvil s Fidelem  
Castrem, objevil ruiny mayských 
měst, rodil inuitské dítě v Arktidě, 
přežil námořní katastrofu a pro svou 
dobrodružnost plaval v řece plné kro-
kodýlů.
Dr. Stingl vykonal celkem 14 cest 
kolem světa, na svých výpravách 
strávil celkem 20 let, navštívil  
150 zemí a ovládá 17 jazyků, včetně 
papuánského nářečí kmene Kumu.
Byl dokonce jako jediný Čech zvo-
len náčelníkem indiánského kmene 
Kikapů.
Stal se nejvydávanějším českým 
autorem (43 knih) a spolu s duem 
Zikmundem a Hanzelkou patří mezi 
cestopisné literární špičky.
Adam Chroust spolu s ním napsal 
jeho životní příběh.
Adam je mladý dokumentátor, 
producent a projektový manažer. 
Vystudoval historii na Masarykově 
univerzitě v Brně a je milovníkem  
19. a 20. století. Díky své vášni  
k české a světové historii se spřátelil 
s Dr. Miloslavem Stinglem a tím zís-
kal svolení zmapovat jeho jedinečný 
život. 

Jak jste přesvědčil pana doktora Stin-
gla k sepsání jeho biografie? Jednou 
přeci prohlásil, že svůj život sepiso-
vat nehodlá.

V prosinci 2010, den před osmdesá-
tými narozeninami, dostal Miloslav 
Stingl v Dopoledním Radiožurnálu 
od moderátora Českého rozhlasu 
Václava Žmolíka otázku, jestli se 
jeho čtenáři někdy dočkají pamětí 

nebo autobiografie, jež by odkryla 
zákulisí jeho výprav. Pan doktor 
tehdy odpověděl, že sice dostal řadu 
nabídek od mnoha nakladatelství, 
ale že by raději pracoval na své 
biografii s někým, kdo se ho bude 
kvalifikovaně ptát, protože kvali-
fikovaný tazatel nesmírně obohatí 
rozhovor a bez cílených dotazů by si 
na řadu věcí už nevzpomněl. Auto-
biografii neměl v plánu. O necelé 
dva roky později, 26. září 2012, jsem 
navštívil cestovatelskou přednášku 
v sále brněnského hradu Špilberk 
a poprvé jsem se s ním osobně 
setkal. Protože bylo zrovna období, 
kdy po nás učitelé na vysoké škole 
chtěli téma magisterské diplomové 
práce, rozhodl jsem se zpraco-
vat, samozřejmě velmi povrchně, 
během několika měsíců právě život  
Miloslava Stingla.
Vždy mě inspirovaly osudy lidí, jež 
prožili neobyčejné životy, a dopra-
covali se k velké moudrosti. Nešlo 
mi tehdy vůbec do hlavy, že o životě 
největšího cestovatele východního 
bloku a nejprodávanějšího českého 
spisovatele všech dob je tak málo 
informací. Celé to působilo trochu 
záhadně. Pan Stingl souhlasil s tím, 
že mi odpoví na mé otázky (to ještě 
neviděl seznam, kde jich bylo přes 
devět set), a ze získaného materi-
álu jsem potom vytvořil kostru jeho 
osobního a profesního života. Po 
několika měsících přišla obhajoba 
práce, a jako většina dalších zmi-
zela kdesi v bezedném univerzitním 
archivu. Jenže v září 2013 jsem se 
přestěhoval do Prahy a Stinglovu 
vyprávění jsem mohl naslouchat 
stále častěji. Asi po roce a čtvrt 
nakonec souhlasil, abych vzal již 
hotovou diplomovou práci a dopra-
coval ji do publikovatelné podoby. 
Velmi si toho vážím, protože není 
vůbec snadné souhlasit s tím, aby  
o padesát osm let mladší člověk 
zpracoval knihu, která bude shr-
novat celý váš dosavadní život pro 
řadu generací čtenářů. Vnímám to 
jako velké vyznamenání a důvěru, 

kterou v mé schopnosti pan doktor 
vložil v době, kdy za mnou ještě 
nestálo žádné literární dílo, mě 
mile potěšila. Tehdy asi nikoho 
nenapadlo, že před sebou máme 
další dva roky nesmírně náročné, 
ale krásné práce. Nakladatelství 
JOTA v čele s Marcelem Nekvindou 
a Boženkou Štofkovou, kde pan 
Stingl vydává řadu let své knihy, 
vzalo náročný projekt za svůj, sou-
hlasilo s naší velkorysou předsta-
vou a knihu na začátku letošního 
listopadu opravdu vydalo v podobě, 
která překonala naše původní před-
stavy o tisíc procent. Symbolic-
kým dnem bylo 26. září 2016, kdy  
z mého počítače odešly do Naklada-
telství JOTA poslední materiály – na 
den přesně o čtyři roky později od 
našeho prvního setkání v Brně.

Jaká byla vaše spolupráce? Mohl 
jste se stoprocentně spolehnout na 
paměť Miloslava Stingla? Nechyběly 
z jeho pamětí sem tam stránky, nebo 
snad celé kapitoly?

Už na podzim roku 2012, při našem 
prvním pracovním setkání, jsem 
byl překvapen jeho fenomenální 
pamětí, kterou ve svém věku dis-
ponuje. Během společných rozho-
vorů si se samozřejmostí vzpomněl 
na jméno každé říčky, vesnice nebo 
kmene, který jako mladý dobrodruh 
navštívil před desítkami let. Při 
práci na jeho biografii jsem před něj 
položil velkou mapu Tichého oceánu 
a zeptal se ho, které z těchto ost-
rovů měl možnost poznat. Nostal-
gicky se zasnil, zhluboka se nadechl 
a skončil své vyprávění po sedmi 
hodinách nepřetržitého monologu. 
Na mapě nezbylo jediné bílé místo. 
Podobných momentů, kdy jsem 
měl během následujících měsíců  
a let husí kůži, byla celá řada. Pře-
devším když bylo zřejmé, že některé 
příběhy ještě nikomu přede mnou 
nevyprávěl a já cítil velkou zodpo-
vědnost, aby se ke čtenáři dostaly  
v nezkreslené podobě. Pokud si 
pan doktor na něco přesně nevzpo-

mínal, podařilo se bílá místa dopl-
nit informacemi z jeho bohatého 
archivu, který byl desítky let ukrytý  
v 280 obrovských cestovních kufrech  
a 150 bednách, jež zaplnily něko-
lik místností jeho vily od podlahy 
až po strop. Celkem jsme realizo-
vali přes 200 osobních setkání  
a více než 1700 telefonátů. Denní 
rekord je, pokud se správně pama-
tuji, jedenáct hovorů. Mé osobní 
skóre se zastavilo kdesi za cifrou  
4000 hodin práce. Největší před-
ností celé knihy je právě osobní 
účast pana doktora Stingla, který 
autorizoval každou část knihy  
a měl možnost dohlédnout, aby 
v ní nebyly věcné nepřesnosti. 
Formu zpracování i obsah jednot-
livých kapitol však nechal plně na 
mně, což považuji za výraz jeho 
celoživotní galantnosti a respektu 
k práci lidí okolo něj. Respektoval 
formu, kterou jsem zvolil a nijak do 
ní nezasahoval.

 
Barbora Adamcová 

 

Pokračování rozhovoru najdete na 
BLOGU KNIHOVNY  

na www.knihovnalitomerice.cz

Adam 
Chroust 

. . .



Běh za Máchu, 
o Máchovi,  
pro Máchu

„není to soutěž, je to zážitek,
symbolická cesta, pohyb“ 

Poeticko-pietní cesta na Radobýl  
a zpět do Litoměřic ke dni 180. výročí 
úmrtí Karla Hynka Máchy. 

Pozdní podzim, nikoliv první máj, 
tak jsme vnímali atmosféru spo-
jenou s Karlem Hynkem Máchou. 
V polovině léta mi napsala Renata 
B ulvo vá s návrhem usp ořádat  
v Litoměřicích běh z Radobýlu. Běh, 
jako kdyby tam dole někde hořelo.

Myšlenka vypravit se na Radobýl  
v den výročí úmrtí K. H. Máchy 
vznikla v Litoměřicích, kam 
jsme se vypravili s básníkem 
Zbyňkem Ludvíkem Gordonem 
letos v srpnu. Počasí bylo jiné, 
a modravé dálky marně nevo-
laly. Z Radobýlu běžel Mácha 
pomoct uhasit požár, který viděl  
z vrchu. Poběžíme, řekli jsme si, 
a tak vznikla myšlenka na Běh za 
Máchu, o Máchovi a pro Máchu. 
Navíc  v den jeho 180. výročí úmrtí. 
Sehnat básníky, kteří by běželi, není 
snadné. Zbyněk je jeden z mála, 
který i sportuje. Nakonec jsme se 
dohodli, že běh to bude symbolický. 
V den Máchova úmrtí jsme sku-
tečně kousek běželi ‒ já a básník 
Milan Šedivý. Zbyněk šel za námi 
volným krokem.

I my ostatní jsme kousek rozpa-
čitě popoběhli, když jsme vás viděli.  
Prozraď nám, jaký vnitřní smysl  
v putování a běhu vidíš ty sama?

Myslím, že v dnešní době jsou důle-
žitá taková setkání, které v sobě 
nemají jiné poslání než to, že jsou. 
Pro někoho to může být čirá utopie,  
stejně jako čtení poezie. Trmácet 
se kvůli ní a kvůli někomu, který ji 
psal v počasí, do kterého by ani psa 
nevyhnal, můžou jen blázni. Ano, 
jsme tedy blázni.
Na zpáteční cestě jsme se zasta-
vili u Máchova hrobu, slézali 
hřbitovní  zeď, která  nebyla ve 
tmě vidět. Teplý grog ve Vik-
árce vedle světničky, kde pobý-
val Mácha, zpěvy, básně, vyprá-

vění o Máchovi. Setkali jsme se  
s ním. Žádné modravé dálky se u toho 
nekonaly. Světlo pouličních lamp, 
které prosvítalo mlhou, vytvářelo 
jiný dojem, daleká cesta má, marné 
volání. Vzduch ztěžklý vůní listí nám 
pronikl daleko víc pod kůži, než kdy-
bychom se procházeli teplým májo-
vým večerem. A proč bychom tohle 
dělali. Nebyla by to teprve utopie?

Jaký to pro tebe byl zážitek Den poezie 
v Litoměřicích?

Když jsem se vrátila z běhu za 
Máchou do Prahy, potkala jsem jed-
noho známého, který je z  Jeseníků. 
Vyprávěl mi poutavý příběh o Fran-
zovi Schubertovi. Málo kdo z nás ví, 
že jeho rodiče pocházeli z Jeseníků. 
Každý rok v září k nim přijede jistá 
dáma z Vídně a sebere jablíčka ze 
stromu, který stojí u jejich již nee-
xistujícího domu. Z těchto jablek pak 
udělá štrúdl a pozve na něj pár přátel 
a milovníků jeho hudby.
Cesta na Radobýl a běh byl v něčem 
podobný. Malá skupinka čítající  
11 lidí včetně vystupujících se vypra-
vila na Radobýl, aby poctila a zavzpo-
mínala na jednoho z našich nejvý-
znamnějších básníků, vzdala mu hold 
tím, že přesně v den, kdy zemřel, se 
v mlhavé, pochmurné a podušičkové 
atmosféře vypraví na kopec, který byl 
jeho poslední cestou. Déšť nám sviš-
těl do tváří, cestou jsme nepotkali 
ani živáčka, jen jednoho pána, který 
nám prozradil, že na Radobýl se nedá 
vylézt, neb cesta je od prasat zryta 
až do půli lýtek. Nedá se jí projít. Měl 
pravdu.

Skupina navštěvuje různá místa 
poměrně často. Společně jsme se 
poprvé potkali před několika lety  
v krajině Krušných hor, v zaniklé 
osadě Königsmühle, kde Petr Mikšíček  
z organizace Antikomplex pořádá kaž-
doročně festival oživující toto místo. 
Po necelém roce potkávám vaši sku-
pinu také na tzv. Výstupu na Říp jižní 
stranou, jak čtete „mrtvé básníky”, 
abyste pak po sestupu do Roudnice nad 
Labem četli v galerii svou tvorbu. Jaká 
další místa vaši skupinu zajímají?

Síla místa a jeho poezie, to je to, co 
mě jakožto dramaturgyni a orga-
nizátorku Literárního a kulturního 
klubu 8 zajímá. V příštím roce mu 
bude dvacet let. Pořádám stále různá 
tvůrčí setkání, i když ne už tak často 
jako v začátku klubu. Jedno z nich  
v současné době se odehrává na místě 
barokního kláštera v Mnichově Hra-
dišti. Je to genius loci, které přitahuje 
umělce jak můry. Jednou za rok na tři 
dny přijedou umělci, včetně básníků, 
kteří představí své dílo, svou filosofii, 
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Podívej se z okna
Smrt na stromě zraje

A tam
Pod ní

na stydké zemi
první její plody
v bláhové tuše

že ještě
Chvíli

než pokryje je
Hrob zimy

V domě Marie Ernst

Kmeny prorostlé zdivem
v kloubech zakřiknuté
tam kde byla ložnice

čichá paměť
Nevydává
ani hlásku

Za to v koruně stromu
Poslouchej

zpívá čí si hlas
ukolébavku

Renata Bulvová,  
sb. Drny 

Noc tančí sama

Co jsem viděl?
Obezděné ticho  
rudé nehty svic

a poškrábanou tmu
Žulu s letopočty

a sepnuté paže cypřišů
Nedopočítané počty

a v rohu
čerstvou tlamu

mlsně se usmívat
přes zeď
do ulice

Zbyněk Ludvík Gordon,  
sb. Ve spárech holubice

Den  
poezie

Den poezie | 11

a seznámí nás s procesem své tvorby, 
dovolí nahlédnout do své alchymie  
a společně pobudou.

Čím se tebe osobně Máchova tvorba 
dotýká?

Před nedávnem jsem ukončila sbírku 
básní Drny. Vyjde v únoru 2017 a bude 
česko-německá. Váže se k mému pěti-
letému putování po místech v Kruš-
ných horách. Je to místo, kde jsem se 
narodila. Je to místo vykořeněné až na 
dřeň, poznamenané nejen odsunem 
původních obyvatel. Snažím se této 
krajině, po tisíce let těžce zkoušenou, 
věčně vytěžovanou, něco vracet. Píši  
o ní, a k ní básně. Mácha je pro mě 
velkou inspirací, nejen jako básník, ale  
i jako chodec, poutník. Jeho kondice 
od té mé byla úplně někde jinde. 
Běžně ušel 60–70 kilometrů denně, 
to se s mými 25 km nedá vůbec  
srovnat.

Zatímco Světový den poezie je určen 
na 21. březen, v Česku je Den poezie  
v časovém rozmezí okolo 16. listopadu, 
data narození Karla Hynka Máchy.

Ano, myslím si, že období, do kterého 
se K. H. Mácha narodil a umřel, víc 
inspiruje. Podzim. Evokuje uvnitř-
nění. Pro poezii příhodný čas, my 
neoslavujeme poezii, my jsme tou 
poezií. Před 17 lety vznikla v hlavě 
mé a hlavě Bernie Higgins myšlenka 
na den poezie. Mimo jiné Mácha měl 
rád divadlo, jeho černý plášť s čer-
venou podšívkou musel být nápadný 
kamkoliv vkročil. Na poezii je třeba  
v dnešní době umět upozornit. Dnem 
poezie se to moc pěkně děje.
Měla  bych  k tomu ale přeci jen ještě 
jednu věc. Přivedl mě na to opět 
Mácha. Den poezie by začínal 6. 11.  
a končil 16. 11. Nezastíral by pak 
mimo jiné další důležitý den a tím 
je 17. 11. Aby v těchto deseti dnech,  
v tomto mezičase, v tom čase mezi 
životem a smrtí jednoho z našich 
největších básníků, zněla poezie. 
Abychom byli do ní spolu vnořeni.  
V tomto čase je čas na zrození poezie, 
necítíte to?

Ivana Červinková

 
Renata Bulová  
(*1966 Chomutov, žije v Praze)
 
„Poezii vnímám jako šíp. Je to zbraň 
vůči necitelnosti, která nás obklopuje 
a zároveň svírá v krunýři tupé nesou-
náležitosti. Proto, domnívám se, má tak 
v dnešním světě obecně málo sluchu. 
Ale je to její práce, její nejbytostnější 
poslání. Snažím se vůči ní být poctivá, 
neustrnout, být všímavá."

. . .
Večerní bary lidi rvou,

vždy bledě jasné, jasně bledé;
před šavlí v křoví hocha zebe.

Zmáhá tvář bíle umrlou.
Jas měsíce mu doprovodí

ten mírný pohup blízký lodi.
Stříbří i návštěvníky kin
vracející se – – – no domů

spadnout v lokty bůhví komu,
kdo nepil sexuální blín

a nyní přetrpěl, co nechtěl.
Spálená jíška táhne se z těl.

Jak by na všem lpěl pach vody,
v níž sprej hnití v krizi sody

syčí. A tlelo hlavně v... (kých)
v těch sígrácích fašistických –
smrad v poklopu nesvobody.

. . . 
 

Milan Šedivý,  
sb. Bác!, část 1. zpěvu



Veronika Tilšerová  
(*1992 Slatiňany, žije v Praze) 
 
vystudovala Střední uměleckou školu  
Václava Hollara v Praze a následně bakalářské 
studium na Fakultě umění a designu UJEP  
v Ústí nad Labem. Aktuálně studuje magist-
erské studium tamtéž. 

12 | výtvarné umění

Mít či být 
 
Fenomén 90. let – zahradní plastová židle  
z dubového dřeva. Objekt, instalace a autorská 
kniha. Projekt vznikl jako bakalářská práce  
v ateliéru Vizuální design. Autorka se pohy-
buje na pomezí volného umění a vizuální 
komunikace. Zabývá se tématem vlastnictví, 
hodnot, řemesla a času. Dílo získalo ocenění 
Dobrý studentský design v rámci Národní 
ceny za studentský design 2016 a bylo před-
staveno na Designbloku, mezinárodní pře-
hlídce designu.


